黑衣男人踉跄着迈进门槛，风衣下摆扫过门廊的青石，带起一串细碎的水珠。
他周身萦绕着一股铁锈与雨水混合的腥气，周清下意识地往太师椅深处缩了缩，看见男人苍白的手指正死死攥着什么。
“救我。”
男人的声音像被砂纸磨过，每个字都带着颤抖。
他抬手时，周清才发现那是块银质怀表，表壳上雕刻的蔷薇花纹己被暗红色的污渍浸透，边缘还挂着半凝固的血珠。
忘忧的目光落在怀表上，瞳孔微不可察地收缩了一瞬。
她指尖在柜台表面轻轻叩了两下，那声音在寂静的店里竟有了某种穿透力，让男人剧烈颤抖的肩膀慢慢平稳下来。
“放在柜台上。”
她的声音依旧清冷，却像一道无形的绳索，牵引着男人僵硬的手臂。
怀表与红木柜台接触时发出沉闷的磕碰声，周清注意到表盖边缘刻着一行极小的字，像是某种缩写。
“它…… 它晚上会响。”
男人突然拔高声音，额角青筋突突跳动，“每到午夜十二点，就会自己打开，里面没有指针，只有…… 只有血在转。”
忘忧伸手掀开表盖的瞬间，周清闻到一股更浓烈的腥甜气。
表盘里果然没有寻常的指针，取而代之的是层暗红色的薄膜，正随着某种神秘的韵律微微起伏，像有生命般搏动着。
“七天前，我在工地捡到它的。”
男人开始语无伦次地叙述，指节因为用力而泛白，“那天挖地基挖出个尸骨，这表就挂在尸骨胸口。
工头说我触了霉头，第二天就把我开除了……”周清眼睛突然看向了男人身后的货架。
那里挂着面黄铜镜子，镜面蒙着层薄灰，此刻却清晰地映出个穿着寿衣的模糊人影，正随着男人的话语轻轻摇晃。
周清后颈的汗毛瞬间竖了起来，刚要开口提醒，却被忘忧递来的眼神制止了。
她从柜台下取出个青瓷小碗，用银簪蘸着碗里的清水，在怀表周围画了个圈。
当最后一笔落下时，镜子里的人影猛地消散了，男人也像是被抽走了所有力气，瘫坐在地上大口喘气。
“这表在吸食你的生命力。”
忘忧将怀表推进柜台内侧的抽屉，“你想用什么来换解脱？”
男人愣了愣，随即从怀里掏出个皱巴巴的信封：“我只有这个了。”
信封里装着张泛黄的照片，上面是对穿着军装的年轻夫妇，女人怀里抱着个襁褓中的婴儿，背景是冒烟的火车头。
忘忧捏着照片的指尖微微发凉，照片边缘的折痕处泛着淡淡的金光。
她沉默片刻，将照片夹进那本线装书里：“今晚留在这里。”
夜色渐浓时，宫灯的光晕随着夜色加深而愈发柔和，周清在角落支起折叠床，听见忘忧在柜台后翻动书页的声音。
黑衣男人缩在椅子上打盹，眉头却始终拧成个疙瘩，像是在做什么噩梦。
午夜前十分钟，周清突然听见细微的滴答声。
他循声望去，只见柜台抽屉的缝隙里渗出暗红色的光，那光芒随着滴答声慢慢变亮，像有什么东西要破木而出。
“别碰它。”
忘忧按住他想去查看的手，她的指尖冰凉，却带着种奇异的安定力量。
十二点整的瞬间，抽屉里传来 “咔嗒” 一声轻响，像是表盖被自动弹开。
紧接着，男人突然尖叫起来，他西肢抽搐着从椅子上滚落，喉咙里发出嗬嗬的怪响，仿佛有只无形的手扼住了他的咽喉。
忘忧将那碗清水泼在抽屉上，红光瞬间黯淡下去。
她翻开线装书，用银簪挑起那张老照片，照片上的女人竟缓缓睁开了眼睛，嘴角还带着抹诡异的微笑。
“沈文山，1943 年死于塌方。”
忘忧的声音像是从很远的地方传来，眼神看向挣扎中的男人，“他的祖父吴亮与沈文山同为煤矿中的挖矿工，当年，吴亮私下偷运煤矿去贩卖，被沈文山发现，便要向工头林光告发他祖父。
却不曾想他上报的工头林光是吴亮走私煤矿的同谋，两人合计之下，为避免走漏风声，将沈文山谋害，伪造成塌方事故，二人则靠着走私煤矿，也成为城中富户。
而这怀表便是，沈文山身上的，而那具尸骨想必便是沈文山的尸骨。”
“现在，债该还了。”
男人在地上剧烈挣扎，他的皮肤以肉眼可见的速度变得干瘪，头发也迅速花白。
周清捂住嘴才没叫出声，眼睁睁看着他在几分钟内从壮年变成了老翁。
当红光彻底熄灭时，抽屉里的怀表己经变成了块普通的银壳子，里面的血膜消失无踪，只剩下锈蚀的齿轮。
男人瘫在地上大口喘气，脸上沟壑纵横，眼神却变得清明起来。
“谢谢……” 他声音嘶哑，像是刚从水里捞出来。
天快亮时，男人拖着蹒跚的脚步离开了忘忧斋。
周清看着他的背影消失在巷口的晨雾里，突然想起什么似的问道：“他祖父欠下的债，为什么要他来还？”
忘忧正在擦拭柜台，阳光透过门缝照在她的侧脸上，绒毛清晰可见，却没有丝毫温度。
“有些债，会像血脉一样流传。”
她顿了顿，指尖划过怀表留下的暗红色印记，“就像有些记忆，以为忘了，其实只是藏得更深。”
“那男人最后会如何？”
周清抬眸望向无忧白皙的可看见细小绒毛的绝美面庞。
“时日无多。”
无忧的声音依旧极轻极淡。
他刚要追问，门外的风铃突然叮铃作响，这次来的是个穿着校服的女孩，手里紧紧抱着个破旧的布娃娃。
女孩的眼睛红肿不堪，像是哭了很久，她看着忘忧，怯生生地开口：“我想找我妹妹，她被娃娃带走了。”
布娃娃的眼睛是两颗黑色的纽扣，此刻正幽幽地盯着周清，嘴角似乎还向上弯着，露出个诡异的笑容。
