1 寒夜孤灯1985年冬，寒风凛冽。县医院充斥着消毒水气味的病房里，
五十五岁的周秀英感觉自己的生命正在一点点流逝。她艰难地转动浑浊的眼球，
望向空荡荡的门口，期盼着能见到儿女的身影，哪怕只是一个。意识模糊间，
她仿佛又看到了自己操劳的一生。丈夫早逝，她一个人像头老黄牛，在纺织厂里熬坏了眼睛，
累弯了腰，硬是把三个儿女拉扯成人。大儿子张国强结婚，
她掏空积蓄还欠下一***债；二女儿张丽艳攀了高枝，
她咬牙送上压箱底的金镯子；小女儿张桂芳性子软糯，她时时补贴，生怕她在婆家受委屈。
可回报是什么？是她累倒病榻后，儿女们互相推诿的冰冷争吵。“妈这病就是个无底洞，
我那点工资还得养家呢！”——这是大儿子张国强，语气满是不耐。
“嫁出去的女儿泼出去的水，大哥你是长子，妈当然该你管！”——这是二女儿张丽艳，
声音尖利。“我……我家里事多……”——小女儿张桂芳细若蚊蚋的啜泣，更让她心寒。
护士进来换药，眼中带着怜悯：“周阿姨，您儿女今天……还没来？”周秀英闭上眼，
摇了摇头，一滴冰冷的泪滑入花白的鬓角。心，比这窗外的寒冬更冷。她这一生，
为家庭燃尽了自己，最终却落得个孤零零等死的下场。若有来生……若有来生！
她绝不再为这群白眼狼活！她要为自己活一次！2 重生之痛剧烈的情绪波动让她一阵窒息，
眼前彻底陷入黑暗。……预料中的死亡并未降临，反而是一阵天旋地转的眩晕，
伴随着刺耳的争吵声灌入耳膜。“妈！你还在里面磨蹭什么！我这婚事要是黄了，
老张家就绝后了，你对得起我爸吗？！”这声音……是国强？如此年轻，却又如此刻薄熟悉。
周秀英猛地睁开眼，刺眼的阳光让她下意识抬手遮挡。映入眼帘的，是泥坯房低矮的屋顶，
身下是硬邦邦的炕席，墙上挂着撕到1980年3月的月份牌。她惊坐起身，
不敢置信地看着自己这双虽然粗糙、却充满力量的手，不是病榻上那双枯槁如柴的手。
3 决裂重生她，周秀英，回来了！回到了三十五年前，
回到了这个被大儿子逼要彩礼、她人生悲剧另一个起点的时刻！
前世的记忆与眼前的现实轰然对撞，那股积压了数十年的委屈、愤怒和不甘，如同火山岩浆，
在她胸中汹涌奔腾！“妈！你快点儿！存折到底藏哪儿了？人家姑娘家要五百块彩礼，
还要‘三转一响’缝纫机、自行车、手表、收音机，少一样都不行！
”张国强在门外砰砰砸门，语气暴躁。周秀英深吸一口气，压下翻涌的心绪。前世，
她就是在这里，懦弱地把藏着全家积蓄的存折交了出去，
从此在儿女不断索取的无底洞里越陷越深。这一次，绝不！她拉开门。门外，
不仅站着穿着仿制中山装、人模狗样的大儿子张国强，
还有打扮得花枝招展、一脸看好戏神情的二女儿张丽艳，
以及怯生生躲在最后、绞着衣角的小女儿张桂芳。熟悉的阵容，勾起了她心底最深的痛。
“妈，存折。”张国强伸出手，理所当然。周秀英目光冷冷地扫过他们，
声音平静却带着不容置疑的坚决：“没有。”“什么没有？”张国强愣住了。
张丽艳撇撇嘴：“妈，你老糊涂了？你的存折不一直藏在炕席底下吗？快拿出来给大哥，
别耽误正事。”说着就要往屋里闯。“我让你站住！”周秀英一声厉喝，
带着两世为人的决绝和威严，竟真把张丽艳镇在了原地。“我说没有，就是没有。张国强，
你要结婚，自己想法子挣钱。这钱，是我的养老钱，谁也别想动。”“你的养老钱？
”张国强像是听到了天大的笑话，声音拔高，“妈，你老了不靠我们靠谁？现在你把钱给我，
以后我肯定给你养老送终！”“靠你们？”周秀英看着他，眼神里满是讥讽和悲凉，
“我怕我死了烂在屋里都没人知道！这钱，我留着给自己买棺材板，
也比喂了你们这些白眼狼强！”“你说谁是白眼狼！”张国强被戳到痛处，
脸瞬间涨成猪肝色，“我结婚买房，天经地义！你当妈的不出钱，像话吗？”“天经地义？
”周秀英积压了两辈子的怨气彻底爆发，声音不大，却字字泣血，砸在院子里，
也砸在闻声赶来的左邻右舍心上。“我辛辛苦苦把你养大，供你读书，
托关系送礼才让你进厂当学徒，是不是天经地义？”“你爸走得早，我白天在厂里做工，
晚上回来给人缝衣服纳鞋底，一口好吃的都省给你们，我累出一身病，谁管过我？
这是不是天经地义？”“张丽艳！你出嫁时我给你的金镯子，
你转头就嫌样式老土熔了打新的，你有没有心？这是不是天经地义？”“现在你为了娶媳妇，
就要把我最后的活命钱拿走，这也是天经地义？！”她每问一句，就上前一步，目光如刀，
刮过张国强和张丽艳的脸。两人被她前所未有的气势逼得连连后退，脸上青一阵白一阵。
围观的人越来越多，指指点点，议论纷纷。
没想到国强丽艳他们是这样的人……”“秀英嫂子太不容易了……”“这当妈的做到这份上，
仁至义尽了……”张丽艳觉得脸上***辣的，强撑着场面：“妈，你看你，说的什么话。
大哥结婚是大事，我们做子女的以后还能不孝顺你？快把存折拿出来，别让外人看了笑话。
”“笑话？我早就成了这十里八乡最大的笑话！”周秀英指着他们，声音颤抖却清晰，
“你们一个个，吸着我的血长大，现在翅膀硬了，反过来嫌我这老骨头不中用了？
我今天就把话放在这儿，我周秀英，不靠你们！”她转身回屋，
在炕席下摸出那个藏得严严实实的存折，又从旧木箱底翻出几件勉强能穿的换洗衣服，
打成一个简单的小包袱。在所有人注视下，她走到院子中央，举起那本薄薄的存折。
“看清楚了，这里面是我攒了半辈子的血汗钱，一百二十八块五毛！”她声音洪亮，
带着一种决绝的快意，“现在，我不要了！”“撕拉——”存折被她用力撕成两半，
扔在张国强脚下。“啊！”张丽艳心疼得惊呼出声。张国强目瞪口呆，
仿佛不认识眼前这个决绝的母亲。张桂芳吓得捂住了嘴，眼泪直流。邻居们也全都傻了眼。
周秀英拎起小包袱，挺直了那被生活压得微驼的脊梁，目光扫过三个子女，
冰冷如霜：“从现在起，我周秀英跟你们恩断义绝！我就当没生过你们这些儿女！
我是死是活，都不用你们管！你们是富是穷，也跟我再无关系！”说完，她头也不回，
大步走出了这个她经营了大半辈子、付出了一切，却只收获心寒与背叛的家。
4 新生火种阳光洒在她花白的头发上，竟像是镀上了一层金色的光晕。背影决绝，
宛如新生。周秀英去了城郊河边那个废弃的看瓜棚。这里四面漏风，屋顶漏雨，
但好歹是个能暂且容身的地方。她把身上仅有的八块三毛钱和五斤粮票藏好，
这是她全部的启动资金。短暂的快意过后，是现实的冰冷。她必须活下去，
而且要活得比谁都好！她冷静分析现状：1980年，改革开放的春风刚起，
个体经济开始萌芽。她一无所有，但有前世在厂里食堂帮厨积累的手艺，
还有几十年做饭的经验。打定主意，第二天天不亮，她就起身。
用两块钱去粮站买了最次等的面粉，又凭借三寸不烂之舌，
在肉铺赊了一点别人看不上的猪下水和边角料。她凭借记忆中的配方，
在野地里找了点去腥的野草，加上仅有的一点盐和酱油，调制了一份简陋却香气独特的卤汁。
回到瓜棚，她仔细清洗食材，生起小火，慢慢卤制。诱人的肉香逐渐弥漫开来。接着，
她和面、揉面、擀饼，动作娴熟。没有油，她就用肥肉在锅底擦一下，
烙出的饼依旧外酥里嫩，面香十足。清晨六点，当初升的太阳照亮县钢铁厂大门时，
周秀英的小吃摊也支起来了。一口从废品站淘来的破铁锅架在几块砖头搭的灶上，
旁边摆着盆冒着热气的卤味和一团醒好的面。她没有叫卖，只是默默烙着饼，
那混合着面香与肉香的霸道气味，像无形的钩子，勾住了匆匆上班的工人们的脚步。“大娘，
你这饼夹肉怎么卖？”“素饼五分，夹卤肉一毛五，不要肉票。”周秀英抬起头，
露出一个温和而麻利的笑容。她特意把肉切得碎碎的，看起来量多，成本却不高。
实惠的价格，扎实的份量，尤其是那从未闻过的卤肉奇香，让她的饼很快被围住。
“给我来一个夹肉的！”“我要两个素的！”“这味儿真香！大娘，明天还来不？
”周秀英手脚利落，夹肉、收钱、找零，忙而不乱。不到两小时，
准备的几十个饼和卤味销售一空。攥着手里那一把皱巴巴、却沉甸甸的，
总共十一块三毛钱的毛票，周秀英的手在微微发抖。这不是钱，这是她新生的火种，
是她独立和尊严的开始！她看着空掉的盆和面袋，脸上露出了重生后第一个发自内心的笑容。
周秀英在钢厂门口卖饼发财的消息，像长了翅膀一样飞回了家属院。“听说了吗？
周秀英一天能赚十来块！”“哎哟，真拉得下脸？跟一帮大老爷们挤在一起，多丢人啊！
”“丢人？人家荷包鼓了，腰杆子挺得比谁都直！”张国强和张丽艳听到这些议论，
肺都要气炸了。一方面觉得母亲的行为让他们蒙羞，另一方面，
内心深处更是一种无法言说的恐慌和嫉妒——她居然真的能靠自己活下去，
还活得这么……滋润？张丽艳按捺不住，偷偷跑到钢厂门口“视察”。
当她看到母亲摊位前围满了人，收钱的铁盒子叮当作响，几乎快满了时，