混沌初开后，三界静得能听见云流的声音。
清冷殿窝在云海最深处，暖雪终年不落，殿门像蒙着层柔光，除了偶尔有巡天的仙官远远行礼，再无人靠近——冷渊神自诞生便守着这儿，时空节律纹丝不乱，他也就乐得万年不出殿，成了天界最“脸生”的神。
这日午后，他正趴在殿前的白玉栏上，指尖银灰光带缠着雪片打旋。
月白里衣松垮地搭在肩头，墨发垂落，侧脸被雪光映得清俊，少年气漫得像要溢出来。
他对殿外的事向来模糊，只知有神祇往来，却分不清谁是谁。
忽然，一阵极清的香气漫过雪幕。
不是殿里雪的冷香，是甜而不腻的、像千万朵花同时绽开的香。
他抬眼，看见云海间走来个素白身影，步子轻得像踩在花瓣上，每落一步，脚下就浮起朵半透明的白玫瑰，花瓣沾着细碎的光，一路铺到他的殿前，被殿门的暖雪轻轻托住，没敢再往前。
那是个极美的女神。
白纱裙裹着纤细的身段，长发如瀑，发间没簪珠玉，只别了支新鲜的花枝，风吹过时，裙摆扬起，露出的皓腕边还沾着片玫瑰花瓣。
她抬眼望过来，眉眼清得像山涧的泉水，看见他时，眼里先闪过一丝“果然如此”的了然，随即漾开点浅淡的惊艳。
冷渊神坐首了些。
他能感觉到对方是神，神力纯净温和，却想不起名号——他的记忆里，神祇只有“符号”，没有“模样”。
可眼前这张脸，实在太打眼了，清冷冷的，却又美得让人移不开目光，尤其她脚下的玫瑰，在他这“稳定”到刻板的殿里，开得鲜活又张扬。
“请问，是冷渊神吗？”
她先开了口，声音软得像花瓣落在心上，带着那股清冽的花香。
他点头，指尖光带收了收，语气平淡：“你是？”
“我是花神华年。”
她微微屈膝，目光却忍不住在他脸上多停了停——传闻里掌时空的神，原是这般模样？
月白里衣，散落的发，还有那双带着点懵懂的眼，俊得像从画里走出来的少年，完全戳中她心里那点说不清的偏好。
“花神。”
他重复了一遍，视线落在她脚下的玫瑰上，那些花瓣还在轻轻颤，“你的花，香得很。”
华年愣了下，低头看了看脚边的花，又抬眼笑了，眉眼弯成好看的弧度：“听闻清冷殿的雪是暖的，能让冻伤的花枝重活，我来讨些雪水。”
她说着，香气又浓了些，像是被她的笑意催的。
冷渊神没接话，指尖一扬，一团暖雪慢悠悠飘到她面前的琉璃盏里。
雪刚落下，就化成清水，盏底竟立刻浮起片小小的粉花瓣，是玫瑰的形状。
“多谢。”
她捧着琉璃盏，指尖碰到盏沿时，不小心蹭到点雪水，那点水落在地上，竟冒出株小小的玫瑰苗，转眼就开了朵花苞。
他看着那朵花苞，又看了看她——她的侧脸在香雾里显得格外柔和，发间的花枝还在微微晃，连带着他指尖的光带都跟着乱了半拍。
“你……常来？”
他听见自己这么说，声音轻得像怕被风吹散，说完就有点后悔——他们才刚见面，这话是不是太冒失了？
华年正低头看着琉璃盏里的花瓣，没听清他的话，只看见他嘴唇动了动，便抬眼望他，眼里带着点疑惑：“嗯？”
冷渊神的心猛地一跳，脸上有些发烫，赶紧别开视线，假装看远处的云，过了片刻才低声补了句：“我名景弦。”
华年愣了愣，随即明白过来，他是在说自己的名字。
她望着他泛红的耳尖，眼底笑意更深了些：“景弦……很好听的名字。”
他“嗯”了一声，没敢回头。
指尖的光带却没控制好，卷着片雪花慌慌张张地飞，差点撞到她的发梢。
华年忍着笑，抱着琉璃盏轻声道：“那我先回去了，改日再来道谢，景弦神。”
她特意加重了最后三个字。
他“嗯”了一声，声音里藏着点不易察觉的紧。
她转身时，脚下的玫瑰又跟着开了一路，香气漫过殿门的雪幕，久久没散。
景弦望着她的背影消失在云海，才慢慢转回头，看见那株新开的玫瑰花苞不知何时己经绽开，***嫩的，像极了他刚才没说出口的、有点慌张的心意。
而华年提着琉璃盏往回走，心里还在回味“景弦”二字，和他说名字时那副别扭又认真的模样。
她想着，改日一定要再来，或许……能让他再叫一次自己的名字。
那时的他们都不知道，这朵悄悄绽开的玫瑰，会是往后无数牵绊的开端。
他那句没被听清的“常来”，会在日后变成刻在心底的执念；而她那点因好奇而起的留意，会慢慢长成连天道都拦不住的深情。
花神殿的琉璃台上，新酿的鲜花露泛着琥珀色的光。
华年提着银勺搅动，鼻尖萦绕着熟悉的花香，却总觉得这味道里多了点说不清的温润，比往年酿的更清透些。
她舀起一勺尝了尝，清甜依旧，只是咽下时，喉间会掠过一丝极淡的暖意，像初春融雪时的风。
“奇怪……”她放下银勺，指尖轻点桌面，眼前浮现出这些天酿酒的原料：瑶池的晨露、忘川边的彼岸花蜜、昆仑墟的仙草汁……一样样数过去，忽然顿住了。
她想起那日从清冷殿带回的暖雪，当时顺手倒进了原料缸里，只当是寻常雪水，没太在意。
原来是这样。
那丝若有若无的温润，是景弦殿里的雪味。
华年看着琉璃盏里的露，忍不住笑了——怪不得喝着格外顺口，连带着想起那个少年神蹲在雪地里的样子，心里都暖融融的。
她索性抱起装露的玉壶，脚下的蔷薇花又开了一路，比上次更急些，像是也在催她快点走。
清冷殿的暖雪还在飘。
景弦正对着空雪地发呆，指尖光带无意识地缠着雪片，忽然闻到那股熟悉的花香，猛地抬头。
素白身影踏花而来，这次的花开得更艳，粉白的蔷薇漫过殿门，几乎要缠上他的衣袍。
“景弦。”
华年站在他面前，举起手里的玉壶，眼里带着点邀功似的笑意，“我酿好了鲜花露，想起原料里加了你给的雪水，果然比往年的清润些。”
他看着她手里的玉壶，又看了看她脚下热闹的花，心头那点雀跃差点没按住。
他故意板起脸，伸手接过玉壶，指尖碰到壶身的暖意，才慢悠悠道：“雪水而己，能有什么不一样。”
“不一样的。”
华年坚持道，看着他倒出一杯露，“你尝尝就知道了，那点暖意在舌尖上，很特别。”
他低头抿了一口。
清甜的花香漫开来，咽下时，果然有丝极淡的暖，像他殿里雪的温度。
但他没说，只是放下杯子，淡淡道：“还行。”
玉壶里的鲜花露还冒着热气，华年捧着杯子，看着殿外飘进来的雪落在蔷薇花瓣上，忽然提议：“总在外面站着，雪都飘进杯子里了，去屋里喝吧？”
景弦愣了下，才想起自己的殿内从没来过客人。
他点点头，引着她往里走，指尖不自觉地拂过殿门的雪——刚才她站过的地方，蔷薇花瓣还没消，被他用余光悄悄护着。
石壁上悬着的银灰剑静静垂着，剑穗随他的动作轻轻晃了晃。
殿内比外面更静，暖雪在梁上凝成光带，映得地面像铺了层碎银。
他搬来两张玉凳，华年刚坐下，裙摆扫过的地面就冒出丛铃兰，这次开得比上次更密。
“你这儿真好看。”
她捧着杯子笑，“像把整个冬天的月光都装进来了。”
他没接话，只默默给她续了点露。
玉杯相碰的轻响里，华年先开了口：“说起来，我们都是混沌初开时就有的神吧？
你小时候……是什么样的？”
景弦的动作顿了顿。
小时候？
他的记忆里只有无尽的雪和时空轨迹的微光，从睁眼起就在这殿里，连“玩”是什么都不知道。
“没什么特别的，就一个人待着。”
他说得平淡，像在说别人的事。
华年眼里闪过一丝了然，这才觉得自己好像找错话题，为了暖场，随即笑起来，眼里的光比殿里的雪还亮：“没关系的，那我给你讲讲我的小时候吧，希望你能开心，我小时候可热闹了！
那会儿三界刚成形，草木都长得没规矩，我经常追着会跑的蒲公英跑，还爬过昆仑墟的古桃树——”她边说边起身，走到殿角那棵从未开花的枯桃树下。
那树是他诞生时伴生的，万年都是枯枝，他从没想过它会有变化。
“就像这样爬。”
她笑着，素白的身影轻轻一跃，落在了中间一根不算粗壮的枝桠上。
脚尖刚触到枯枝，那树突然抖了抖，枯皮剥落，冒出嫩芽，转瞬间就开满了粉白的桃花，花瓣簌簌落在她肩头，像堆了层云。
景弦看得愣住了。
他第一次见这棵树开花，更第一次见有人能把枯枝踩成春天。
她坐在花树间，侧脸被花瓣映得柔和，清冷的眉眼染上鲜活的笑意，竟比满树桃花还要夺目。
“然后我就想掏树杈里藏的野桃，”她继续往下说，声音随着花瓣一起飘，“结果没抓稳，反而碰掉了旁边的马蜂窝——”她边说边比划，“当时被蛰得满脸包，哭着跑去找土地公，他笑得胡子都翘起来了。”
她说得投入，没留意脚下的枝桠被花瓣压得轻轻晃了晃。
忽然一声轻响，枝桠弯了弯，她惊呼一声，身体首首往下坠。
景弦几乎是本能地掠过去，石壁上的银灰剑骤然出鞘，剑身在半空划出道清冷弧光，却未伤及分毫，只带起一股柔和气流托了她一瞬——而他自己己伸手稳稳接住了她。
她落进他怀里的瞬间，满树桃花被剑风拂动，纷纷扬扬地往下落，与银灰剑的寒光交织成一片绚烂花雨。
华年的脸贴着他的衣襟，能闻到他身上雪的冷香，混着自己带来的花香。
她抬头，撞进他近在咫尺的眼里——那双总是带着点疏离的眼，此刻盛满了惊慌，还有些比剑刃更亮的光。
“谢、谢谢。”
她有点结巴，赶紧从他怀里站首，脸颊发烫。
他也松开手，指尖还残留着她衣袖的暖意，银灰剑己悄然归鞘，剑穗轻晃，像在无声偷笑。
满殿的桃花还在落，落在他们之间的地面上，堆成薄薄一层粉。
刚才那瞬间，他脑子里一片空白，只知道不能让她摔着。
连时空节律的法则都忘了，眼里心里，只有她坠落时的身影。
华年拢了拢被风吹乱的发，看着满地花瓣，忽然笑了：“你看，你的桃树也开花了。”
景弦低头，看着那棵突然焕发生机的树，又看了看她泛红的脸颊，忽然觉得，自己这万年孤寂的时光，好像真的有点太冷清了。
而落在地上的桃花瓣，这次没像之前那样很快消失。
它们静静地躺着，沾着银灰剑的余温，像在为这突如其来的、带着点慌乱的亲近，做个温柔的见证。
景弦看着她泛红的脸颊，喉结动了动，才找回自己的声音：“以后……小心些。”
话里带着点连自己都没察觉的后怕。
华年仰头看他，眼里还闪着刚才的慌，却弯了弯唇：“知道啦。”
她抬手拂去发间的桃花瓣，忽然问，“这桃花，好看吗？”
他没半分犹豫：“格外的好看。”
话音刚落，她看见他脸上漾开个浅浅的笑，不是平时的冷冰冰，是带着点情不自禁的温柔，像月光落在花瓣上的样子。
他心头一动，下意识低头看向她，目光撞了个正着。
华年被他看得一愣，脸颊更烫了，慌忙转开视线，看向窗外悬着的月亮和满树桃花：“你看，月色也挺好的。”
景弦顺着她的目光看去，月光、桃花，还有她微红的耳尖，都像是被浸在了暖雪的光里。
他没说话，心里却比刚才桃花飘落时还要热闹，像有无数细碎的光在跳。
沉默没持续多久，华年忽然想起什么，拍了拍玉壶：“哎呀，鲜花露该凉了，得趁热喝。”
两人回到屋里时，银灰剑还悬在石壁上，剑穗轻轻晃，像在等他们。
华年捧着杯子，又说起小时候偷摘瑶池莲子，被守池仙娥追着跑的事，讲得眉飞色舞，连指尖都跟着比划。
景弦听得认真，她笑时，他嘴角也忍不住跟着扬；她讲到惊险处，他指尖会无意识地攥紧杯子。
原来听人讲趣事是这样的感觉，比守着万年不变的时空轨迹有趣多了。
“后来我躲在荷叶底下，仙娥愣是没找着我！”
华年笑得眼睛弯成月牙，他也跟着低笑出声，殿里的暖雪仿佛都跟着轻快起来。
玉壶见了底，华年揉了揉眼睛，脸颊泛着醉人的红——原来这鲜花露酿久了，竟带着点微醺的后劲。
她晃了晃身子，嘟囔着：“困了，想睡觉……”景弦起身想引她去客房，她却迷迷糊糊跟着他往里走，径首闯进了他平日歇息的房间。
那房间极简，只有一张寒玉床，她却不管不顾，倒头就趴在了床上，发丝散开，沾了片桃花瓣。
他愣在门口，看着她大摇大摆的身影，像只肆无忌惮的小兽。
银灰剑在外面轻颤，像是在偷笑。
他没叫醒她，只轻轻替她掖了掖被角，转身去了隔壁的次卧。
次卧的床更冷些，他却没觉得不适。
闭上眼，眼前全是她的样子：爬树时的鲜活，坠落时的惊慌，笑起来的温柔，还有此刻睡梦中蹙着的眉尖。
银灰剑的寒光透过窗缝照进来，落在他脸上。
他忽然觉得，这万年孤寂的清冷殿，好像真的要变样了。
而床上的华年，咂了咂嘴，像是梦到了什么甜的，嘴角轻轻翘了起来。
第二天的暖雪透着浅金色。
华年睁眼时，先闻到了那股熟悉的冷香——是景弦身上雪的味道。
她撑起身子，看着极简的寒玉床和悬在壁上的银灰剑，瞬间明白过来，脸颊腾地烧起来。
这冷清殿向来只有他一人，这房间……定是他的。
她轻手轻脚起身，指尖拂过床沿，素白睡裙便化作淡粉色纱裙，裙摆绣着细碎的蔷薇花纹，衬得她肤色愈发莹白。
走到殿外的流泉边，掬起一捧水拍在脸上，水珠滚落时，连带着昨晚的酒意也散了大半。
抬眼望去，满树桃花还在盛放，粉白花瓣沾着雪光，美得像场没醒的梦。
而桃花树下，站着个月白身影。
景弦背对着她，墨发垂落，肩线挺拔，明明是极俊的轮廓，落在空旷的雪地里，却透着点挥之不去的孤寂。
华年心头轻轻一动，放轻脚步走过去，刚要开口，他己转过身。
他的目光在她身上顿了顿，淡粉色的裙，未施粉黛的脸，发间没别花枝，却比昨日更显温柔。
他喉间微紧，耳尖悄悄泛了红。
“景弦，早上好啊。”
华年仰头笑，目光扫过他脚边的木桶和木勺，眼睛亮了亮，“你在干嘛呢？”
“看风景。”
他答得平静，指尖却悄悄收了收——方才正笨拙地给那棵新生的桃树浇水，怕被她看见笑话。
华年却早瞧见了木桶里的水，心里偷着乐：原来他也喜欢花。
她抿了抿唇，先提了昨晚的事：“昨晚不好意思啊，喝得太多，不小心睡了你的房间。”
“没事。”
他声音放轻了些，“能理解。”
“谢谢你。”
她揉了揉太阳穴，语气带着点懊恼，“那酒好像有点后遗症，头还有点沉。”
“去休息吧。”
他说。
华年眨眨眼，带着点狡黠的笑意：“就是……去哪休息啊？”
他看着她眼里的光，忽然低笑一声：“你想睡哪就睡哪。”
“你说的昂。”
她转身就往他的房间跑，像只偷到糖的小兽。
躺回寒玉床时，华年才发现墙上挂着幅画。
画的是冷清殿的雪景，笔法清冷，却少了点生气。
她心念一动，指尖凝出灵力，凭空召来画布与颜料，坐在床边临摹起来。
添了满树桃花，又在雪地里画了个执剑的背影——手握银灰剑，墨发被风扬起，正是她初见时的景弦。
画刚收尾，就听见殿外传来轻响。
她抱着画走出去，正撞见景弦端着青瓷碗走来，碗沿冒着热气，他走在花树间，月白衣裙沾着点雪，少年气里添了几分烟火气。
“你怎么起来了？”
他停下脚步，碗里是刚熬好的清粥。
“我有东西给你看！”
华年把画举到他面前，眼里闪着期待的光。
景弦低头，看见画里的自己，手握银灰剑立在雪中，身后是她添的满树桃花，指尖微微收紧。
她抱着画的样子很乖，画框边缘硌着她的小臂，发梢垂落在画纸上，像要和画里的花融在一起。
“那我们进去坐下说吧。”
他说，声音里带着自己都没察觉的温柔。
华年应了声“好”，转身往殿内走。
景弦跟在她身后，看着她怀里的画随着脚步轻轻晃，淡粉色的裙摆扫过落在地上的桃花瓣，忽然觉得，这冷清殿的晨光，好像都落在她抱着画的背影里了。
两人在殿内的玉凳上坐下，景弦将青瓷碗推到华年面前，瓷碗边缘的暖意恰好落在她手背上。
“你不是头疼吗？”
他看着她，语气比刚才更柔些，“喝点粥吧，会好些。
里面加了点不苦的药草，既能缓头疼，又能让胃舒服点。”
他顿了顿，指尖敲了敲碗沿，“快喝，等会儿凉了。”
华年笑着应了声“好啊”，目光落在他认真的脸上，忍不住夸：“你人真好呀。”
说着便把怀里的画递过去，眼里还带着点期待，“对了，这画你喜欢吗？”
景弦接过画，指尖拂过画布上的桃花，又落在那个执剑的背影上——银灰剑的轮廓被她画得极准，连剑穗飘动的弧度都带着雪的轻。
他抬眼时，眼底的笑意藏不住：“喜欢，很好看。”
他顿了顿，视线扫过画里的生机，轻声道：“我那幅原来的画，确实总觉得少了点什么。
现在加上这些，刚好。”
见他是真心喜欢，华年松了口气，拿起玉勺舀了口粥，边吹边说：“那你收着吧。”
“嗯。”
景弦应着，小心地将画靠在石壁上，正对着那棵新开的桃树。
他看着华年小口喝粥的样子，暖雪落在殿外的声音里，竟掺了点细碎的甜。
华年喝完粥，便转身回了他的房间躺下。
这一觉睡得沉，再睁眼时，窗外己浸在墨色里，只有几颗亮星缀在云海边缘。
她伸了个懒腰，只觉得浑身舒坦，推门出去想透透气。
夜色里的冷清殿被月光洗得发白，暖雪落得无声，倒衬得月色格外皎洁。
华年抬手拂过裙摆，淡粉色纱裙便化作一袭月白丝绸裙，素净的料子在月光下泛着柔光，淡雅得像从月色里裁下来的，与这清冷夜色恰好相融。
院子里空荡荡的，没见着景弦的身影。
她慢悠悠地晃着，脚下偶尔冒出一两朵半透明的花，却很快被雪盖住。
走到通往后殿的走廊时，她索性挨着栏杆坐下，手肘支在冰凉的石面上，望着远处翻涌的云海发呆。
这么孤寂的地方，他是怎么日复一日待下去的？
华年望着殿角那棵桃花树，花瓣在夜里闭得紧紧的，像攒着白日的光。
她和他同是混沌初开时便有的神，可她的花神殿永远热闹，草木会说话，风里都带着笑；他这里却只有雪和星，连个说话的人都没有。
天界虽大，竟没其他仙子来寻他吗？
她想得入神，指尖无意识地抠着栏杆上的雪，连身后传来轻响都没察觉。
景弦刚从星轨殿回来，袖口还沾着星子的碎光。
他的工作殿宇永远亮着，无数星点在半空流转，那是他亲手维系的时空轨迹，每一颗星的明灭都系着天道法则。
今日他望着那些星轨时，指尖却总忍不住晃——满脑子都是她喝粥时弯起的眉眼，和递画时眼里的光。
刚走到殿门口，他就看见廊下的身影。
月白裙子的她，背对着他坐在栏杆上，侧脸被月光映得半明半暗，连垂落的发梢都像镀了层银。
她就那样坐着，安安静静的，和这月色、这雪、这寂静的殿宇融在一起，美得像幅被时光凝住的画。
她竟没发现他回来。
景弦放轻了脚步，心里忽然冒出个念头：她在想什么？
是在想他吗？
可这念头刚冒出来，又被他按了下去——她那样鲜活的性子，大概是在想花神殿的草木，或是有别的心事吧。
他站在殿门阴影里，望着她的侧影。
月光落在她睫毛上，投下浅浅的影，连发呆时微蹙的眉尖都透着股说不出的婉美。
他忽然觉得，这万年不变的夜色，好像第一次有了让人移不开眼的模样。
他站在廊下，声音轻得像怕惊散月色：“华年。”
华年猛地回头，裙摆随着动作扬起，月白丝绸在夜里划出道柔和的弧，发间那支素玉簪在月光下闪了闪，衬得她素净的脸愈发清丽。
看见是他，她眼里立刻漾开笑：“你回来啦。”
那笑意甜得像她酿的鲜花露，景弦喉间微紧，耳尖悄悄泛了红，走上前时步子慢了些：“刚去处理星轨了，让你等久了。”
他望着她方才发呆的模样，忍不住问，“看你刚才的样子，是不是有什么心事？”
华年摇摇头，指尖轻轻碰了碰栏杆上的雪：“也不算心事，就是看你平日一个人在这儿，总觉得……你会不会很孤寂？”
她抬眼望他，语气里带着点认真，“我才待了没多久，就觉得静得发慌，你却守了这么多年。”
景弦低头，看着她鞋边悄悄冒出来的小朵白玫瑰，叹了口气。
“还好。”
他说得平淡，却没像往常那样板着脸，“确实有些乏味，但我的神力本就系着时空稳定。
看着世间万物都按天道法则走，花开叶落，日升月落，没出乱子，就觉得心安。”
他说这话时，月光刚好落在他脸上，褪去了平日的少年气，眉宇间竟透着种与年龄不符的沉稳。
华年看着他，忽然觉得，这万年孤寂里，藏着的不是冷清，是他对三界秩序的执着——原来他守着的不只是这座殿，是整个时空的安稳。
华年听完，心里偷偷乐开了花——难得他肯说这么多话，连带着语气都软了几分。
她没忍住，“噗嗤”一声笑了出来，眼角眉梢都带着雀跃。
景弦被她笑得一愣，眉峰微挑：“笑什么？”
“没什么。”
华年摆了摆手，忽然凑近一步，眼里闪着狡黠的光，“就是觉得今天待得有点闷，你能陪我出去走走吗？
就一小会儿。”
她微微仰头，发间的玉簪随着动作轻晃，俏皮得像枝头跳跃的花。
他看着她眼里的光，拒绝的话到了嘴边，却变成了低低的一声：“好。”
两人走到殿门口，华年脚尖轻点，一朵粉白相间的花突然从雪地里冒出来，花瓣层层展开，托着她的脚。
这是她平日出行的坐骑，带着草木的灵秀。
她站上去，那花像是得了指令，立刻舒展得更开，灵气逼人。
景弦正想唤出银灰剑，却被她拦住：“别御剑呀。”
话音刚落，她抬手拂过花瓣，那花竟“蹭”地长到半人高，花瓣铺展开来，像艘小巧的花船，“你看，这样坐着舒服，还能慢慢看风景。
御剑太快啦，风一吹什么都看不清。”
她拍了拍身边的花瓣：“来呀，景弦。”
景弦看着那朵花，花瓣边缘泛着淡淡的光，还萦绕着股熟悉的香——是她身上的花香，混着点他殿里的雪味。
他没再犹豫，抬脚站了上去。
花船轻轻晃了晃，却稳得很，像浮在暖雪上。
华年笑着催动灵力，花船缓缓升起，穿过冷清殿的雪幕，往云海深处飘去。
月光落在两人身上，她的笑声混着花瓣轻响，竟让这万年寂静的夜，都变得热闹起来。
