第一章 七年一瞬林晚正在修改设计稿的细节，工作室里只听得见笔尖划过数位板的沙沙声。
窗外，小城的夜色宁静，偶有车辆驶过的声音。突然，
电脑右下角那个被她置顶却沉寂了三年两个月零七天的灰色头像跳动起来。陆星宇。
这个名字像一枚投入深潭的石子，在她心底漾开无声的涟漪。她的指尖在数位板上停顿，
目光怔怔地落在那个闪烁的头像上。她想起高中时，他总是坐在教室后排靠窗的位置。
五月的阳光透过窗棂，在他蓝白相间的校服上烙下斑驳的光影。那时他是年级第一的学霸，
是篮球队长，是所有女生课间窃窃私语的对象。而她，只是班上最普通的同学之一，
最接近的一次，是高三那年他向她借过半块橡皮。她还记得他接过橡皮时指尖的温度，
记得他说"谢谢"时微微上扬的嘴角。毕业后，她通过社交平台默默关注着他的动态。
她知道他考上了A大金融系，知道他在大学谈了一场为期一个月的恋爱，
甚至从共同朋友那里听说，他那段恋情并非止于精神层面。那些消息像细小的针，
扎在她心上，不致命，却绵密地疼。毕业后他留在那个繁华的都市，投身金融圈，
像上了发条一样拼命工作，两年间再无恋情传出。而她，回到了家乡小城，
凭借自己的努力成了小有名气的室内设计师，过着看似平静，
内心却始终为他留有一片喧嚣的生活。在？他的消息简洁得如同本人。林晚深吸一口气，
指尖在键盘上悬停了三秒，才缓缓落下：挺好的。刚忙完一个项目。她不会告诉他，
这简单的问候已在她心里掀起海啸。窗外霓虹闪烁，她轻轻摩挲着手机屏幕上那个头像，
仿佛这样就能触到那段遥不可及的青春。第二章 礼金契机一周后的傍晚，
林晚正在超市采购，手机突然在口袋里震动不停。共同好友要结婚的消息在同学群里炸开，
大家热络地讨论着婚礼细节。看着屏幕上不断刷新的消息，
她忽然找到了一个名正言顺联系他的理由。回到家，她泡了杯花茶，在书桌前正襟危坐。
那句在吗？XX结婚，我们这边一般包多少合适？被她反复删改了三次才发送。
发送成功后，她紧张地盯着手机屏幕，连呼吸都不自觉地放轻了。令她意外的是，
消息回得飞快：我也正想问你这个。后面跟着一个无奈扶额的表情包，
看来我们都被人情世故难住了。话题就这样从礼金数额自然地滑开。
他说起在投行工作的压力，凌晨三点还在修改方案是家常便饭；她分享设计中的趣事，
某个挑剔的客户要求把客厅设计成"既要有家的温馨，又要有酒店的奢华"。深夜十一点，
他发来一条语音：刚加班结束，走在空荡荡的金融街。背景里是他沉稳的脚步声，
还有深夜的风声，莫名让她心疼。不知怎的聊到了感情，他坦言毕业后太忙，
没遇到特别心动的人。感情这事，随缘吧。他的语气很淡。突然，他问：你呢？
一直这么安静优秀，追你的人应该不少吧？林晚的心脏猛地收缩，像被什么东西攥紧了。
窗外的月色很好，给了她前所未有的勇气。
她颤抖着在对话框里打下那句话：其实...我觉得你就挺不错的。
指尖在发送键上停顿良久，终于闭眼按了下去。发送成功的提示音响起时，
她慌乱地把手机反扣在胸口，仿佛这样就能按住那颗快要跃出胸膛的心脏。脸颊烫得惊人，
连耳根都烧了起来。第三章 深夜确认等待回应的五分钟，漫长得如同五个世纪。
林晚在房间里来回踱步，设想了无数种尴尬的结局——他可能会装作没看见，
可能会委婉拒绝，也可能会觉得她太轻浮。当视频通话的提示音骤然响起时，
她差点把手机摔在地上。屏幕上跳动着他的名字，像极了此刻她狂乱的心跳。接通后，
屏幕那端的陆星宇穿着松垮的居家服，发梢还滴着水珠，显然是刚洗完澡。林晚，
他的声音透过电流传来，带着沐浴后的沙哑，你刚才的话...是我想的那个意思吗？
她红着脸点头，声音轻得几乎听不见：就是觉得你很好。他沉默了片刻，
眼底翻涌着复杂的情绪。我上一段恋爱很失败。他忽然开口，语气坦诚得让她意外，
那时候太年轻，以为***就是喜欢，现在回想起来，既幼稚又对不起对方。
这份突如其来的坦诚让她怔住。她从未想过他会主动提起这段过往。但和你聊天很放松，
很开心。他继续说，目光温柔而专注，林晚，我们试试？
巨大的幸福感如潮水般将她淹没。她强压着激动，提出了唯一的要求：线上先确认关系。
但真正的开始，要等你来见我，正式地说喜欢。他眼底漾开笑意，像春水破冰：好，
等我安排时间。第四章 机场重逢接机口人潮汹涌，林晚不断调整着裙摆的褶皱，
第无数次看向航班信息屏。当那个熟悉又陌生的身影终于出现在视野里时，
她的呼吸骤然停滞。陆星宇比记忆中更高了，合体的休闲西装勾勒出宽肩窄腰的线条，
眉宇间褪去了少年的青涩，多了成熟男性的锐利。他也看见了她，嘴角扬起清晰的弧度，
大步流星地走来，自然地张开双臂将她拥入怀中。林晚，他在她耳边低语，
温热的气息拂过耳廓，我来了。这个拥抱短暂却有力，带着跨越山海的笃定。
她闻到他身上淡淡的檀木香气，混合着机场特有的风尘仆仆的味道。去酒店的路上，
他细数航班上的趣事——邻座的小孩如何哭了一路，空乘如何贴心地给他多拿了一个面包。
幽默的叙述巧妙化解了久别重逢的生疏。她看着他说话时微微上扬的嘴角，
忽然觉得时光似乎从未走远。前台办理入住时，工作人员微笑着问：大床房？
他主动开口：两间相邻的单人房，谢谢。
这个细节让林晚心头一暖——他记得并尊重她的约定。第五章 云雾山间晨光透过窗帘缝隙，
为陆星宇的侧脸镀上金边。林晚悄悄睁开眼，贪恋地注视着他熟睡的容颜。他的睫毛很长，
在眼睑下投下淡淡的阴影，鼻梁高挺，唇形饱满。就在她看得入神时，
他忽然收紧环在她腰间的手，嗓音带着晨起的慵懒：偷看要收费。她羞得把脸埋进枕头，
却听见他低沉的笑声。云雾山的石阶陡峭，他始终走在靠外的一侧，
宽厚的手掌紧紧包裹着她的。每到险峻处，他总会提前伸手护住她的后背：慢点，
我在这儿。山风拂过他汗湿的额发，在阳光下闪着细碎的光。那一刻林晚觉得，
就算爬到世界尽头也甘之如饴。他在风景绝佳处拿出手机，不断调整角度为她拍照：对，
就站在那里，回头看我...笑一下，自然点。镜头里的她眉眼弯弯，
身后的云海山峦都成了背景。他也凑过来和她拍了不少搞怪又亲密的合影，
两人的笑声在山谷间回荡，惊起林间的飞鸟。第六章 夜市烟火傍晚下山时，
两人都饥肠辘辘。陆星宇没有选择高档餐厅，而是拉着她钻进了山脚下热闹的夜市。
空气中弥漫着各种食物混杂的香气，人声鼎沸，充满了烟火气。
他们在一个人声鼎沸的炸串摊前坐下，点了一大堆。看着他熟练地拿着炸串，
吃得嘴角沾上酱料，完全没了平日里金融精英的架子，林晚觉得格外真实可爱。尝尝这个，
他将炸得金黄的里脊肉递到她唇边，这家味道绝了，我每次来都要吃。
她就着他的手咬了一口，酥脆的外皮在齿间碎裂，咸香的肉汁溢满口腔。怎么样？
他期待地看着她。好吃。她笑着点头，顺手用纸巾擦去他嘴角的酱料。
这个亲昵的动作让两人都愣了一下，随即相视而笑。他们分享着同一杯冰镇酸梅汤，
她喝一口，他喝一口，间接接吻的暧昧在夏夜里无声流淌。这种接地气的快乐，
是林晚从未在过往的想象中描绘过的，与陆星宇在一起的画面。
第七章 民宿温情回到预订的精品民宿时，已是月上中天。这是个带着小院子的独立房间，
原木色的装修风格，比酒店更私密、温馨。院子里种着桂花树，暗香浮动。洗漱后，
两人靠在床头看电影，选了一部轻松的爱情喜剧。肢体在不经意间触碰，他的手臂贴着她的，
体温透过薄薄的睡衣传递过来。空气中仿佛有细小的电流窜过，
每一个触碰都带着微妙的战栗。电影放到一半，陆星宇放下手机，侧过身深深地望着她。
昏暗的光线下，他的眼神滚烫，带着毫不掩饰的渴望。他轻轻握住她的手，
指尖在她掌心轻轻划着圈，低声问：晚晚，可以吗？林晚的心跳骤然加速，脸颊绯红。
她对他毫无抵抗力，身体的亲近她也同样渴望，但心底深处还是有一丝对速度的不安。
我...我还没完全准备好...她微微垂下眼睫，声音细若蚊吟。
他眼底掠过一丝失望，但很快被理解和温柔取代。他紧了紧握住她的手，
语气依旧温和：好，不急。我们有的是时间。他没有进一步的动作，
只是将她轻轻揽入怀中，让她的头靠在自己肩上，那就这样抱着睡，好吗？
他的尊重和克制，让林晚心里充满了感动和一种更深的信赖。
她在他的怀抱里找到了一个舒适的位置，听着他沉稳的心跳，渐渐沉入安眠。这一夜，
比前一晚更加亲密，也更加确认了彼此的心意。第八章 未来可期旅程的最后一天，
他们放慢了节奏，在古城里随意闲逛。青石板路被岁月磨得光滑，
两旁的店铺飘出各种小吃的香气。他们找了一家安静的咖啡馆，在靠窗的位置坐下，
阳光透过玻璃窗洒进来，暖洋洋的。陆星宇搅拌着面前的拿铁，咖啡上的拉花慢慢变形。
他忽然开口，语气认真了许多：晚晚，关于未来，你有什么想法？林晚抬起头，
对上他郑重的目光。她知道，这不仅仅是闲聊。她想了想，坦诚地说：我的工作相对自由，
设计在哪里都可以做。但我也不想完全放弃自己的事业...她顿了顿，你呢？
你的根基都在那边。他握住她的手，指尖温暖：我的工作确实暂时无法离开，
但并非一成不变。我已经在考虑一些远程协作的可能，或者寻找机会在你这边设立分部。
他顿了顿，目光灼灼，最重要的是，林晚，我的未来计划里，必须有你。异地只是暂时的，
我会尽快解决这个问题。我想和你，有一个我们自己的家。他的话，像一颗定心丸。
林晚反握住他的手，眼眶有些湿润：好。我也可以经常飞过去看你。我们一起努力。
他们开始具体地谈论起对家的设想——要有一个大大的书房，
放得下他们的书和她的设计稿；要有一个开放式厨房，
他做饭的时候她能在一旁打下手；阳台要朝南，冬天可以晒太阳。
甚至玩笑地说起以后要养一只猫还是一只狗。那些关于理想的描绘，因为有了彼此的参与，
而变得无比清晰和令人向往。第九章 机场别离机场总是充满离别与重逢的地方。
陆星宇紧紧抱着林晚，下巴抵着她的发顶，声音闷闷的：回去我就看机票，下个月，不，
三周后我再过来。林晚埋在他怀里，贪婪地呼吸着他身上熟悉的气息，用力点头：嗯，
我等你。每天都要视频。好。他捧起她的脸，在她额头上印下一个郑重而温柔的吻，
照顾好自己，我的女朋友。看着他过安检、背影消失在通道尽头，林晚的心里空落落的，
但更多的，是一种充盈的期待和力量。几个月的线上暧昧，几天的线下确认，
将长达数年的暗恋，酿成了此刻确定无疑的双向奔赴。回程的飞机上，
陆星宇看着窗外翻滚的云海，嘴角始终带着一抹笑意。他拿出手机，
给林晚发了一条消息：已登机。开始想你了。然后，他点开购房APP，
筛选着林晚所在城市的信息。异地是挑战，但他有信心，用行动将地图上的两点一线，
缩短为触手可及的温暖日常。第十章 思念浓度异地恋正式开始。
距离将想念拉扯得绵长而具体。回到各自城市的头几天，林晚心里总是空落落的。
她时常懊悔，在机场为什么没有多抱他一会儿，为什么没有把我会很想你
这句话说得更郑重、更频繁。他们都不是擅长将浓烈情感挂在嘴边的人，
所有的眷恋都隐藏在日常的分享里。但林晚骨子里有着一种温柔的勇敢。她会在他工作间隙，
发消息问：陆星宇，想我不？如果他回想，
她便会接着发：想了就要大胆告诉我哟，不然我怎么知道。
她会把自己做的饭菜精心摆盘，拍照发给他，附言：今日投喂图片版，馋不馋？
等你来了做给你吃。她分享小城傍晚的粉色晚霞，分享工作室里新接的有趣案子。
陆星宇的回应同样具体。他会拍下公司楼下新开的咖啡店，说试试好不好喝，下次带你来
；会分享冗长会议后疲惫的***，眼底有血丝，
却对着镜头努力微笑；会在加班深夜发一段空无一人的办公室视频，配文搞定，准备回家，
想你。这些细碎的日常，像一块块拼图，让他们即使相隔两地，也能参与彼此的生活。
日子在视频通话、消息提示音和漫长的期待中，过得飞快。有时他们会开着视频各自工作，
谁也不说话，只是偶尔抬头看见屏幕里的对方，就会不自觉地微笑。这种安静的陪伴，
比任何甜言蜜语都更让人安心第十一章 意外的奔赴周五的黄昏，
林晚站在工作室的落地窗前，看着天边的晚霞出神。
电脑屏幕上还停留着她与陆星宇的聊天界面，
最后一条消息是他在半小时前发的：这周末又要加班，想你了。
配图是办公桌上堆积如山的文件。她的指尖无意识地在机票预订页面滑动。
下周一正好是他们的"线上确认关系"三个月纪念日，而且工作室刚完成一个大项目，
接下来几天正好空闲。一个疯狂的念头在她心里生根发芽。两小时后，
她拖着登机箱站在他公司楼下。深呼吸平复了一下狂跳的心脏，她拨通了他的电话。
在干嘛？她努力让声音听起来平静。刚出公司，累死了。他的声音带着疲惫，
却依然温柔，你呢？吃饭了吗？转身。她轻声说。电话那头沉默了两秒，
随即她看见那个熟悉的身影猛地转身。他穿着她送的那件深灰色大衣，领带松松地扯开，
眼底带着难以置信的惊愕。下一秒，他像阵风般冲过来，一把将她抱起转了个圈，
登机箱倒在地上都无暇顾及。你怎么来了？！他的声音里满是狂喜，手臂收得那样紧，
仿佛要将她揉进骨血。她搂着他的脖子，笑得狡黠：突击检查，
看看陆先生有没有背着我吃泡面。他执意要带她去吃最地道的本帮菜。出租车里，
他始终紧紧握着她的手，指尖在她掌心轻轻摩挲。过马路时，他自然地换到车流来的那一侧，
将她护在身后。这个细节让她心头一暖——原来被人珍视的感觉是这样的。
那家藏在巷子深处的餐厅有着昏黄的灯光，他熟练地点了她爱吃的蟹粉豆腐和红烧肉。
你怎么知道我喜欢这些？她惊讶地问。他低头轻笑，耳根微红：你朋友圈发过。
原来在她不知道的时候，他也这样仔细地关注着她的喜好。
第十二章 游乐园的默契周六的游乐场人声鼎沸，
陆星宇穿着浅蓝色卫衣和牛仔裤的样子像个大学生，完全看不出是金融精英。
在摩天轮缓缓升到最高点时，整个城市在脚下铺展成璀璨的星河。他轻轻将她揽入怀中，
下巴抵着她的发顶：以后我们的家，要选在能看到这样夜景的地方。她靠在他胸前，
听着他稳健的心跳，觉得这一刻美好得像梦。旋转木马前，他举着手机认真为她拍照。
明明是最简单的项目，他却拍得格外用心，不断调整角度，就为了捕捉她最灿烂的笑容。
陆总这是要把我拍成迪士尼在逃公主？她打趣道。他收起手机，
眼神温柔：你本来就是。走到过山车前，他的脚步明显迟疑。
那个巨大的钢铁怪物在空中翻腾，尖叫声不绝于耳。这个...看着有点吓人。
他仰头看着呼啸而过的列车，喉结不自觉地滚动。
林晚想起自己曾经立下的flag——找到男朋友一定要带他去蹦极。但此刻，
她心里没有任何勉强。她自然地挽住他的胳膊，把他往旁边带：那我们玩点别的，
那个矿山车看起来也挺好玩。即使是相对温和的矿山车，陆星宇在扣安全带时也有些笨拙，
弄了半天没扣上。一旁的工作人员熟练地帮他扣好，笑着打趣：帅哥一看就很少来玩啊。
林晚在一旁看着，心里软成一片。她之前问过他和谁来过游乐场，
他说是带哥哥家的侄女侄子，小孩子太小估计也没玩过这些***项目。
这个认知让她心里那点因为他前任而产生的小小芥蒂，彻底烟消云散——他过去的经历，
单纯得让她心疼，也更让她珍惜此刻能陪在他身边的自己。
第十三章 清晨的悸动周日在陆星宇公寓醒来时，林晚是在一种奇异的触感中恢复意识的。
他从身后抱着她，某个坚硬灼热的部位正紧紧贴着她的臀缝，存在感鲜明得无法忽视。
晨光透过窗帘缝隙，在他脸上投下柔和的光影，他睡得毫无防备，
手臂却依然占有性地环着她的腰。她轻轻动了动，试图挪开一点距离，
却听到他带着睡意的沙哑声音：...别动。随即她感觉到那个部位又胀大几分。
...怎么了？她假装不懂，声音里带着刚醒的慵懒。
身后传来他带着窘迫的轻笑：...正常生理反应。再躺会儿就好了。林晚瞬间清醒，
脸颊爆红，身体僵硬地不敢再动。她能清晰地感受到他加速的心跳和灼人的体温，
以及那明显在努力克制的欲望。原来清晨的男人是这样的...危险，又迷人。
房间里安静得只剩下彼此交错的呼吸声，暧昧在晨光中无声流淌。过了好一会儿，