晨雾像未褪尽的睡意，裹着青灰色漫过青石板路。
林砚踩着湿漉漉的晨光往巷口走，鞋跟敲在石板上的声响，在空荡的巷弄里撞出细碎的回音，倒比昨夜的雨声更让人觉得空旷。
巷口的老槐树不知何时落了半地白花，沾着露水贴在路面，像撒了层碎雪。
他弯腰捡起一片，花瓣凉润的触感顺着指尖爬上来，忽然想起昨夜苏晚递给他的那杯热茶——瓷杯的温度，和此刻花瓣的凉，竟在记忆里奇异地叠在了一起。
“林先生。”
熟悉的女声从雾里钻出来，带着点被水汽打湿的软糯。
林砚抬眼，看见苏晚站在槐树旁，穿一件月白色的短衫，手里拎着个竹编篮，篮沿露出半截青绿的艾草。
雾汽沾在她的发梢，像缀了几颗细碎的珍珠。
“苏小姐早。”
他收起花瓣，指尖的凉意未散，“这么早出来采艾草？”
“嗯，”苏晚抬手拢了拢额前的碎发，雾中的眼神比昨夜更清亮些，“巷尾的坡上长了些，采来晒干，端午时能驱蚊。
林先生是要去书局？”
林砚点头，目光落在她篮里的艾草上，叶片上的露水顺着纹路往下淌，滴在她的手背上，她下意识地缩了缩手，像怕痒似的。
“你住这巷里多久了？”
他忽然问。
“快十年了。”
苏晚低头理了理艾草，声音轻了些，“从记事起就跟着阿婆住在这里，巷里的人都认识。”
说话间，雾渐渐淡了些，能看见巷尾坡上的绿意。
苏晚指了指那边：“林先生要是不着急，要不要去坡上坐坐？
那里能看见河，雾散了的时候，风景挺好的。”
林砚看了眼腕表，离书局开门还有半个时辰，便点了头。
两人顺着石板路往坡上走，艾草的清香混着泥土的湿味漫过来，驱散了晨雾的微凉。
苏晚走在前面，竹篮的提手随着脚步轻轻晃，发梢的水珠偶尔落在肩头，洇出一小片淡痕。
林砚跟在后面，看着她的背影，忽然觉得这巷弄似乎不再像昨夜那般幽深——那些藏在墙角的阴影，好像被晨光和这淡淡的艾草香，悄悄推远了些。
坡顶是块不大的平地，几株老松斜斜地伸着枝桠，松针上挂着的雾珠，风一吹便簌簌往下掉。
远处的河面果然露了出来，雾气像轻纱贴在水面，偶尔有渔船划过，桨声在雾里荡开，半天才能传到耳边。
“阿婆说，这河通着城外的湖，”苏晚找了块干净的石头坐下，把竹篮放在脚边，“小时候我总缠着她带我坐船，她说雾大的时候不能去，水里会有‘回响’。”
“回响？”
林砚在她旁边坐下，松针的清香萦绕鼻尖。
“嗯，”苏晚望着河面，眼神里带着点孩子气的认真，“阿婆说，那些没说出口的话、没做完的事，都会沉在水里，雾大的时候就会浮上来，变成回响。”
林砚笑了笑，刚想说这是老人的戏言，却忽然想起昨夜在书房里听到的那声叹息。
那声音轻得像雾，却又清晰得不像幻觉，会不会也是一种“回响”？
“林先生在想什么？”
苏晚转头看他，眼里带着好奇。
“没什么，”他收回目光，落在她篮里的艾草上，“只是觉得，你阿婆说得挺有意思。”
雾又淡了些，阳光穿透云层，在河面上投下细碎的金光。
苏晚站起身，拍了拍裙摆上的草屑：“林先生该去书局了，再晚要误了开门时间。”
林砚也站起身，看着她拎起竹篮，转身往坡下走。
月白色的身影渐渐融进还未散尽的薄雾里，艾草的清香却留了下来，和松针的味道缠在一起，成了晨雾里最清晰的印记。
他站在坡顶，望着河面的雾慢慢散开，忽然觉得，这青巷里的故事，或许就像这雾中的回响，看似缥缈，却早己在不经意间，刻进了每一块石板、每一片草木里。
而他要找的答案，说不定就藏在这一次又一次的相遇与回响中。
转身往巷口走时，林砚下意识地摸了摸口袋，那片凉润的槐花瓣还在，像一枚小小的信物，记下了这个雾色朦胧的清晨。
