是谁偷了我的时间

生日那晚我醉倒在客厅，第二天醒来发现卧室门被反锁。用斧头劈开门后，

看见另一个我躺在床上对我笑。他说这一年来的每个夜晚，他都在悄悄取代我。

而最可怕的是，家里的监控视频证明，昨晚确实是我自己走进卧室并从里面锁上了门。

1.七月十七号，我生日。也是我以为的最后一个生日 —— 至少在威士忌灼烧着喉咙，

我瘫在客厅冰凉地板上时，是这么想的。天花板吊灯晕开一团模糊的光，

像颗垂死的、毛茸茸的太阳。三十岁，不上不下的年纪，事业、感情、健康，

所有曾经紧握的东西，都在以清晰可感的速度从指缝溜走，只剩满手黏腻的空虚。

苏晓晴的电话来得不早不晚，语气裹着歉意与疏离：“周帆，今晚临时跟项目，走不开。

” 我只 “嗯” 了一声，连多余的情绪都懒得给。意料之中。我们那点摇摇欲坠的感情，

早像阳台没人浇水的绿萝，蔫得只剩半口气。没有蛋糕，没有礼物，

连句 “生日快乐” 都没有。只有我，和一瓶见底的杰克丹尼。客厅没开空调，

夏夜的闷热凝成实体裹在身上，汗湿的 T 恤黏着皮肤。我挣扎着想去厨房再找瓶酒，

脚下踢到空易拉罐，哐当啷的声响刺破死寂。视线扫过玄关，

昨晚徒步回来随手扔在鞋柜上的运动相机还在，黑色机身蒙了层薄灰，我竟忘了导视频。

管他呢。酒精的后劲像只黑色拳头，猛地将我意识摁进黑暗。失去知觉前，

最后触感是地板坚硬的凉。第二天是头痛撬开的眼皮。阳光透过窗帘缝隙，

像烧红的匕首直插进来。喉咙干得冒火，浑身骨头像被拆散重组，每处关节都在呻吟。

我撑着手臂坐起身，胃里翻江倒海，缓了半天才认出自己还在客厅 —— 空酒瓶歪倒，

空气里飘着隔夜酒气和食物腐败的酸馊味。得回床上睡。我扶着发烫的额头，

摇摇晃晃走向卧室。手握住门把下压、转动，纹丝不动。再用力，依旧。锁住了？

宿醉的大脑像生锈齿轮，咔咔作响却转不动。我独居，从不锁卧室门，何况昨晚醉成那样，

明明是在客厅挺的尸，怎么可能进卧室锁门？荒谬感爬上心头。“有人吗？” 我拍门板，

声音沙哑得像砂纸磨过。里面死寂。“苏晓晴？是你吗？” 我提高音量，

藏着一丝连自己都没察觉的期盼 —— 或许她后来还是来了，看我醉得不省人事，

便自己睡进了卧室？回应我的，只有更深的寂静。心脏往下沉。

我退后一步打量这扇胡桃木门，上面还留着去年苏晓晴吵架时指甲划的浅白痕。

此刻它紧闭着，像面冷漠的墙，隔绝了内外。锁是普通球形锁，内侧旋钮拧动就能反锁，

外面没钥匙绝打不开，而这锁的钥匙，早被我丢到不知哪个角落。恐慌顺着脊椎往上爬。

我冲到玄关抓座机，手指颤抖着拨苏晓晴的号，听筒里只有冗长的忙音。

打给有备用钥匙的朋友，回应不是 “不知道”，就是 “你没和苏晓晴在一起？

” 的疑问。最后打给物业，声音因焦虑发尖：“我卧室门被反锁了！怀疑里面有人！

快来帮忙！”物业的年轻男声带着程式化礼貌和不耐烦：“先生，确认是从里面反锁吗？

我们无权强行破门，建议联系家人或…… 报警？”报警？说我生日醉酒睡客厅，

醒来卧室门打不开？警察只会当我是宿醉未醒的疯子。无力感淹没了我。挂了电话，

我背靠着冰冷墙壁滑坐到地，汗水浸湿后背 —— 不是热，是毛骨悚然的预感在蔓延。

必须进去。这个念头越来越烈。里面有什么？小偷？流浪汉？还是…… 更糟的？

我猛地冲进厨房，目光掠过刀架，最终落在角落那把沉甸甸的消防斧上。

装修时买的应急工具，一直闲置，斧刃蒙着薄灰。抓起斧头，

冰冷的金属触感让我打了个激灵。回到卧室门前，我深吸一口气，双手握紧斧柄。

“里面有人吗？我要砸门了！” 最后吼了一嗓子。依旧死寂。我不再犹豫，

用尽全身力气抡起斧头，朝着门锁旁狠狠劈下！“哐！” 巨响在封闭空间炸开，木屑纷飞。

实木门比想象中结实，震得我虎口发麻。一下，两下，

三下…… 我像疯了一样不顾一切地劈砍，汗水混着木屑模糊了视线。终于，

“咔嚓” 一声脆响，门锁处被劈开狰狞豁口。我扔下斧头，伸手从破洞探进去，

摸到内侧旋钮用力一拧。门开了。熟悉的洗衣液清香混着我的酒气扑面而来。卧室窗帘紧闭，

光线昏暗。我的床正对房门，被子隆起一个人形。心脏骤然缩紧，几乎要跳出喉咙。

我屏住呼吸，颤抖着摸到墙上的开关。“啪。”顶灯亮起，柔和的光线照亮房间，

也照亮了床上的一切。被子下的人侧躺着，脸朝门的方向。那张脸……我的血液瞬间凝固，

四肢冰凉僵硬。那张脸，和我一模一样。不，甚至不能说 “一样”。

那脸上带着我从未有过的松弛惬意，嘴角微扬，勾着一抹笑意 —— 不是温和的笑，

是带着狩猎者审视的、让人心头发寒的笑。他看着目瞪口呆的我，眼睛缓缓眨了一下，

用我熟悉到骨子里，却在此刻诡异到极致的声音，清晰地说：“你回来了？” 顿了顿，

笑容加深，露出牙齿，像捕食前的野兽，“睡得好吗？…… 周帆。”2.时间像被冻住了。

我站在原地动弹不得，像尊浇铸在水泥里的雕像。耳朵里嗡嗡作响，只剩那句 “你回来了？

睡得好吗？…… 周帆” 在颅内疯狂回荡，每个字都像冰锥，凿击着我的神经。

那是我自己的声音，声调、语气，甚至发音时轻微的鼻腔共鸣，分毫不差。

可它偏偏从那张和我一模一样的脸上发出来，

从那个躺在我床上、盖着我被子的 “东西” 嘴里发出来。“你…… 你是谁？

” 我听见自己的声音在问，干涩嘶哑，像被砂纸磨过喉咙。床上的 “我” 动了动，

用手肘撑起上半身，眼神里带着饶有兴致的打量，还有一丝近乎怜悯的嘲讽。“我是谁？

” 他重复着，轻笑出声，摇头仿佛我问了个极蠢的问题，“周帆，我就是你啊。或者说，

是比你更像你的那个。”他抬起手指指自己的脑袋，又指指胸口：“你的记忆，你的习惯，

你害怕时下意识蜷缩的小拇指，你思考时喜欢咬右边口腔内侧的软肉…… 所有一切，

我都有。”他顿了顿，目光像手术刀般剖开我：“甚至你快要忘记的，书房第三层书架后，

旧相册里夹着的初中女同学的情书，蓝色钢笔水画的歪歪扭扭的爱心，我都记得。

”我如遭雷击，猛地后退一步，脊背重重撞在门框上，生疼。那本相册！那个秘密！除了我，

世上不可能有第二个人知道！苏晓晴不知道，父母也不知道！那是十三岁时，

叫林薇的女生偷偷塞进我书包的，字迹稚嫩，爱心画得像土豆。我当时羞臊又欢喜，

藏起来后便渐渐遗忘。他怎么会知道？！“不可能……” 我喃喃着，浑身抑制不住地发抖，

“是恶作剧？苏晓晴找你来的？她给了你多少钱？”“苏晓晴？

” 床上的 “我” 嗤笑一声，轻蔑毫不掩饰，“那个早对你没感情，

只懒得提分手的女人？省省吧，周帆。接受现实没那么难。”他掀开被子下床，

穿着和我身上同款不同色的睡衣 —— 上个月打折买的，一套灰，一套蓝。我穿灰的，

他穿蓝的。他走到我面前，近得我能闻到他身上和我一样的沐浴露味道。他站得比我直，

眼神比我清醒，气场比我稳定得多。在他面前，我这个宿醉未醒、惊慌失措的正牌货，

反倒像个可笑的冒牌货。“仔细想想，周帆。” 他压低声音，像恶魔在耳边低语，

“这一年，是不是有很多‘奇怪’的事？”混乱的大脑里，

破碎的、曾被忽略的画面不受控制地翻涌：“比如，

你明明记得车停在公司 B2 层 D 区，第二天却总在 E 区找到？”“比如，

书桌上最喜欢的万宝龙钢笔，有时会莫名出现在床头柜，笔帽还松着？”“比如，

接到朋友或客户的电话，对方提起‘上次聊得很愉快’，你却毫无印象，只能含糊其辞？

”“比如，苏晓晴有时会用探究的眼神看你，说你‘昨晚有点怪’，

或者‘怎么突然换了香水’？”……一桩桩微不足道的反常，像散落的珍珠被无形的线串起，

成了令人胆寒的项链。我一直以为是压力大、记忆偏差，原来不是。

“你…… 你怎么做到的？” 我的声音抖得不成样子。

蓝色的 “我” 满意地看着我脸色惨白，伸手轻轻拍我肩膀，

动作亲昵却让我起满鸡皮疙瘩。“很简单。” 他微笑着露出雪白牙齿，“每个夜晚，

当你陷入沉睡，意识模糊时…… 我就会醒来。”他的手指隔着睡衣，点了点我的太阳穴。

“就在这具身体里。”“慢慢熟悉你的肌肉记忆，翻阅你的大脑，接管你的生活。

一开始只是几分钟，后来是一小时，再后来…… 大半个夜晚都属于我。”“我替你回邮件，

替你参加不愿去的酒局，我甚至……” 他凑近我，温热气息喷在耳廓，

话语却让我如坠冰窟，“用你的身体抱过苏晓晴。她好像…… 并没发现不同。

”“呕 ——” 我胃里剧烈翻腾，猛地弯腰干呕，却只吐出酸水，灼烧着食道。“为什么？

！” 我抬起头，眼睛布满血丝，死死瞪着他，“你为什么要这么做？！”“为什么？

” 他直起身摊摊手，神情索然，仿佛我的问题很无聊，“因为你的生活一团糟啊，周帆。

工作得过且过，感情麻木，身体亚健康，对未来毫无规划。你在浪费这具身体，

浪费这段生命。”他环顾卧室，眼神里是主人般的审视和满意：“而我，能做得比你好得多。

更高效工作，更圆滑处世，更懂得享受生活。你看，就连睡觉，我都比你香甜。

”他指着床上凌乱的褶皱，那是一夜安眠的痕迹。“不…… 不对！” 我猛地想起关键，

像抓住救命稻草，“昨晚我醉倒在客厅！根本没进卧室！门是从里面反锁的！

你怎么可能……”这是最核心的矛盾！如果他一直藏在我身体里，我醉倒在外面，

他怎么会出现在反锁的卧室里？蓝色的 “我” 闻言，脸上露出古怪又戏谑的笑。“哦，

你说那个。” 他走到床头柜前，拿起我昨天徒步用的黑色运动相机。我这才注意到，

相机被移动过。他熟练操作几下，将屏幕转向我。小小的液晶屏亮起，播放一段视频。

视角固定，略微仰拍，正对卧室门口和走廊 —— 相机显然被放在了鞋柜高处。

时间显示昨晚 23:47。一个摇摇晃晃的身影出现在镜头里。是我。穿着灰色睡衣，

低着头，脚步虚浮，却目标明确。我走到卧室门口，停顿一下，伸手握住门把手，

推门走了进去。接着，视频里传来清晰的 “咔哒” 声 —— 门锁从内部旋上的声音。

视频结束。我僵在原地，血液仿佛被抽干，彻骨寒意从脚底直冲天灵盖。

怎么可能……我明明记得在客厅地板失去意识！根本没起来，更没走进卧室锁门！

可视频不会骗人。那个走进去、锁上门的人，身高、体型、姿态，

甚至那件灰色睡衣…… 毫无疑问是我自己。“看来，” 蓝色的 “我” 放下相机，

声音平静却带着致命的宣判意味，“你醉得比自己想象的，要厉害得多。

”“或者说……” 他意味深长地看着我，眼神深邃如古井，“你对‘你自己’的了解，

远没有我深刻。”3.我逃出了那间房子。像背后有厉鬼追赶，跌跌撞撞，连滚带爬。

防盗门在身后 “砰” 地甩上，隔绝了噩梦般的空间，

却隔不开那个穿蓝色睡衣的 “我” 黏腻冰冷的视线，仿佛穿透门板，钉在我背上。

楼道空无一人，声控灯亮起惨白的光。我背靠着冰冷墙壁，大口喘气，心脏几乎要炸开。

汗水浸透衣服，紧贴皮肤，带来阵阵战栗。那段视频！那个走进卧室锁门的 “我”！

可我的记忆里，只有客厅地板的冰凉和威士忌的灼烧感！难道真的醉到断片，

忘了起身、行走、锁门的全过程？不。直觉像尖刺扎在脑海 —— 绝不是简单的醉酒失忆。

态、眼神、关于 “每个夜晚悄然取代” 的宣言…… 都指向更黑暗、更匪夷所思的可能。

夺舍？附身？人格分裂？最后一个词让我打寒噤。电影小说里的情节，怎么会发生在我身上？

可那个人格太完整、太有目的性，他不仅存在，还在积极系统地 “取代” 我，

甚至比我更像我。冰冷的恐惧像蛇，缠绕住我的四肢百骸。我不能回去。摸向口袋，

手机不在，大概落在家里了。钱包还在，里面有现金和银行卡。我跌跌撞撞冲下楼，

午后阳光刺得眼睛生疼，车流人流的喧嚣却让世界显得模糊不真实。

路人投来异样目光 —— 我头发凌乱，双眼赤红，脸色苍白，睡衣外胡乱套着外套，

脚下是室内拖鞋。拦下出租车，报了市公安局的地址。司机从后视镜瞥我，眼神警惕。

坐在后座，看着窗外飞速掠过的街景，我却觉得隔着一层毛玻璃。我的世界，

在劈开卧室门看到那个 “我” 的瞬间，已经彻底崩塌。公安局门口，我却迈不动脚。

怎么说？“警察同志，我家里有个和我一模一样的人，说他是我，

还拿视频证明我自己锁了门……”这话太荒谬。犹豫间，

一个念头让我浑身发冷 —— 手机在那个 “我” 手里！

他会不会用我的手机联系苏晓晴、同事、老板？用我的身份……我必须拿回手机！

至少要给苏晓晴预警！可她会不会更相信那个 “正常” 的他？混乱中，

林薇的名字跳出来。我的大学同学，心理医生，现在为数不多的朋友。她冷静清晰，

而且…… 她知道我那本旧相册和情书的事！初中时她和林薇是邻居，或许听说过一点？

这是唯一可能不会立刻把我当精神病的人。找到公共电话亭，投币拨通林薇诊所的号码。

“心晴心理诊所。” 她干练柔和的声音传来。“林薇…… 是我，周帆。

” 我的声音带着哽咽。“周帆？你怎么了？用座机？” 她的语气立刻带上关切。

“我出事了，很诡异，电话里说不清楚…… 我能现在见你吗？”“好，来诊所，

我下午没预约。”二十分钟后，我站在林薇诊所门口。推开玻璃门，

前台护士示意我直接进去。林薇坐在办公桌后，白色职业套装，头发挽起。看到我的瞬间，

她眉头微蹙，显然被我狼狈的样子惊到。“周帆？你这是……”“林薇…… 我可能疯了。

” 我瘫坐在沙发上，双手插进头发里，身体不受控制地颤抖。林薇倒了杯温水递给我，

眼神平和专注：“别急，慢慢说。”我端着水杯，温热的水流安抚了紧绷的神经，

日独醉、反锁的卧室门、斧头劈门、另一个 “我” 的宣言、那段崩溃的视频……讲述中，

林薇一直安静倾听，眉头越皱越紧，眼神里满是震惊、困惑，还有一丝凝重。“周帆，

你确定看到的、听到的都是真实的？不是醉酒幻觉或梦？” 她严肃地问。“我也希望是！

” 我激动抬头，“但劈坏的门还在！视频我亲眼看到！他甚至知道那封情书！”提到情书，

林薇的目光闪烁了一下：“是林薇写的，蓝色钢笔，歪歪扭扭的爱心，对吗？”“对！

就是这样！” 我像抓住救命稻草，“这件事我从没跟别人说过！他怎么会知道？！

”林薇身体前倾，指尖因用力有些发白：“周帆，如果这一切是真的，

你遇到的可能不是普通的人格分裂。”她的声音压得很低：“更像是一种有计划的‘寄生’。

”4.“寄生？”这个词像冰冷的蛇，钻进耳朵，盘踞在脑海。林薇点头，

眼神锐利：“通常的人格分裂，主体与替代人格有记忆屏障，认知混乱，

缺乏长期一致的行为。但这个‘他’，不仅有你全部记忆，认知清晰，逻辑严密，

还极具目的性 —— 系统地、渐进地取代你。他甚至能在你‘断片’时，

操控身体完成走进卧室锁门这种复杂动作。

”她加重语气：“这不符合解离性身份障碍的特征。反而像有一个外来的、完整的‘意识’，

入侵了这具身体，试图覆盖原有的‘你’。”覆盖……我打了个冷颤。

这个词比 “取代” 更冰冷绝对。

“怎么可能…… 这不是科幻小说……”“现实有时比小说更离奇。” 林薇冷静打断，

“尤其是意识和大脑领域，我们了解得太少。但无论如何，你现在非常危险。”她看着我，

满眼担忧：“首先，绝对不能再回家。其次，

你需要证据 —— 能向第三方证明这不是你精神失常的证据。否则，

报警也会被当精神病处理。”证据…… 那段视频！那扇劈坏的门！“视频在运动相机里！

门也被劈坏了！” 我急切地说。“那些都在他控制之下。” 林薇摇头，

“他可以删视频、修房门。我们需要在他反应过来前，拿到确凿证据。

”她思考片刻：“你家里只有那个运动相机？”我努力回忆：“还有一个！

客厅吊灯装饰后面藏了个微型无线摄像头，连接手机 APP。位置很隐蔽，他可能没发现！

”这是最后一根稻草！如果摄像头还在工作，一定能拍下更多！

林薇眼睛一亮：“APP 在你手机上？”我的心沉下去：“手机落在家里了。

”“用我的电脑！” 林薇立刻打开笔记本，“你知道账号密码吗？”“知道！

” 我冲过去，手指颤抖地登录家庭监控 APP。设备列表里，

“客厅摄像头” 果然在线。点开回放，直接拉到昨晚我醉倒后。视角从天花板俯拍，

清晰覆盖玄关、客厅和卧室门一角。23:30 左右，

我穿灰色睡衣瘫在客厅地板中央，一动不动，像彻底昏睡过去。时间一分一秒流逝，

画面几乎静止。我的心提到嗓子眼，死死盯着屏幕。23:47。地板上的 “我”，

突兀地，猛地睁开了眼睛！那双眼睛里，没有丝毫醉意和迷茫，只有冰冷的、绝对的清醒。

然后，他动作略显僵硬却异常坚定地撑起身体，站了起来。他低头看了看双手，又抬头，

目光精准地扫过摄像头隐藏的方向！我的血液瞬间凉了半截。他知道有摄像头？还是巧合？

屏幕里的 “我”，脸上没有任何表情，眼神空洞如死水。他转过身，步伐稳定，

没有丝毫虚浮，径直走向卧室。推门，进入，然后是清晰的 “咔哒” 反锁声。整个过程，

不超过三十秒。视频还在播放，卧室门紧闭着，直到今天早上我劈门……我瘫坐在椅子上，

浑身冰凉。这段视频，比运动相机的更可怕！它清晰显示，

昨晚那个 “走进卧室锁门” 的我，是在完全清醒的状态下完成的！

彻底排除了我 “醉酒断片” 的可能！

“他…… 他真的是在我‘睡着’后醒来的……” 我声音发颤。林薇脸色难看，

反复回放 “我” 睁眼和看摄像头的片段：“他的动作有点僵硬，像是在适应。

而且这个抬头的动作……”她放大画面，那个 “我” 抬头的瞬间，眼神锐利得惊人。

“他可能知道摄像头的存在。” 林薇语气沉重。就在这时，电脑屏幕上，

“客厅摄像头” 的图标闪烁了一下，然后变成灰色的 “离线” 状态！怎么回事？

” 我惊愕地刷新、重连，无效。“被他发现了。” 林薇深吸一口气，

“他可能察觉到我们远程查看，或者例行检查时发现了摄像头，把它关了或破坏了。

”最后一条获取证据的途径，也断了。绝望再次涌上。“怎么办，林薇？

”林薇强迫自己冷静：“视频虽然断了，但刚才那段已经足够作为初步证据。

我们把它录下来。”她熟练地备份保存，然后拿起手机：“现在，我们必须报警。

带着这段视频去。”我看着她拨号，心里充满不确定。一段视频，能证明什么？

证明有个 “清醒的我” 在我醉酒后锁了门？能说明有 “另一个我” 存在吗？

林薇的电话还没拨出去，她的手机先响了。她看了一眼来电显示，脸色微变，

对我做了个 “禁声” 手势。“是苏晓晴。”我心头一紧。林薇接通电话，按了免提。

“喂，晓晴？”电话那头，苏晓晴带着哭腔，又惊又怒：“林薇！周帆是不是在你那里？

他疯了！绝对疯了！”“晓晴，别急，慢慢说。”“他刚才突然跑回家，

像疯了一样说有人冒充他，占了他的房子！还说有另一个他！我想拦住他，他居然推我！

还把家里能砸的都砸了！电视、茶几、花瓶全碎了！然后他又跑了！林薇，

他是不是受刺激了？他以前从不这样的！我好害怕……”我如坠冰窟，浑身发抖。那个混蛋！

他用我的身体回去了！故意在苏晓晴面前演了这么一出！

把 “周帆” 塑造成暴力、癫狂的疯子！这样一来，无论我再说什么，苏晓晴都不会信了！

“晓晴，你现在安全吗？离开那里了吗？” 林薇急切地问。

“我在小区门口的咖啡店…… 林薇，这到底是怎么回事啊？”“待在人多的地方，别回去。

事情比你想的复杂…… 等我们联系你。” 林薇安抚几句，挂断电话。

“他在毁掉你的社会身份。” 林薇声音干涩，“他让所有人相信‘周帆’疯了。

甚至为你下一步的‘消失’，提前铺路。”我的牙齿开始打颤。不是害怕，

是深入骨髓的愤怒和寒意。“手机……” 我猛地想起，

“他可以用我的手机联系同事、老板……”话音未落，

林薇的电脑弹出邮件提醒 —— 是我登录的邮箱之前在她电脑上登录过没退出。

发件人：周帆主题：紧急情况与休假申请收件人：部门总监王经理，

人力资源部正文：王经理，HR 您好，非常抱歉以此种方式打扰。

因个人突发严重精神状况，出现幻觉、妄想及暴力倾向，经医生初步诊断详见附件，

林薇医生开具的假条扫描件，需立即入院接受治疗，无法继续胜任目前工作。

特此申请病假，时间不定。工作交接事宜，我会尽快委托同事处理。

给公司和团队带来的不便，深表歉意。周帆附件里，

果然有伪造的 “诊断建议书” 扫描件！我眼前一黑，几乎要晕过去。他下手太快太狠了！

这封邮件，几乎断送了我的职业生涯！林薇惊呆了：“他怎么伪造我的诊断书？

还拿到了邮箱地址？

”我惨笑一声：“他有我全部的记忆和社交信息…… 这对他来说易如反掌。”完了。家，

回不去了。爱人，视我为疯子。工作，眼看就要丢了。社会关系，正在被他一步步摧毁。

我像被逼到悬崖边的人，身后是深渊，前方是拿着猎枪步步紧逼的另一个自己。

“报警……” 我抬起头，眼神里只剩最后一丝绝望的疯狂，“现在就去！立刻！马上！

”5.市公安局，刑侦支队询问室。灯光白得刺眼，空气里弥漫着消毒水和纸张的沉闷气味。

我对面坐着两位警官，张警官年纪稍长，眼神锐利；李警官年轻些，负责记录。

林薇坐在我侧后方。我把离奇的经历尽可能详细地复述一遍，包括展示那段关键监控录像。

说完后，询问室陷入长时间沉默。“周先生，” 张警官终于开口，“你的意思是，

有一个和你一模一样的‘复制体’，长期占据你的身体，现在意图彻底取代你，

还在破坏你的社会关系？”“是的！就是这样！” 我用力点头，“他给我看了视频，

证明昨晚是我自己锁的门！但这段监控证明我当时是清醒的！那不是我！是‘他’！

他还用我的邮箱发了病假邮件，伪造了诊断书！苏晓晴也能作证！”张警官微微颔首，

看向李警官。李警官停下笔，脸上带着为难。“周先生，你提供的监控，

确实显示你昨晚起身进了卧室。但这不能直接证明有另一个‘你’。从医学和法律角度，

这更倾向于你可能处于复杂的解离性状态，或者梦游症的异化表现。”我的心沉了下去。

“不是梦游！那个‘他’很清醒！他亲口告诉我，每晚都会出来活动，在逐渐取代我！

” 我急切辩解。“我们理解你的感受。” 张警官语气克制，“但目前的证据，无法立案。

所谓‘另一个你’的存在，缺乏客观物理证据支持。你说的邮箱、诊断书，

包括你女友目睹的‘打砸’，都可能是你在精神不稳定状态下完成的。”他顿了顿：“当然，

我们会记录在案。如果你能提供更直接的证据，比如同时拍到你和那个‘复制体’的影像，

或者无法解释的第三方目击证词，我们一定会重启调查。”同时拍到我和他？这怎么可能！

他就在我的身体里！第三方目击？苏晓晴看到的是 “我” 在发疯，

林薇听到的是我的转述！我掉进了精心设计的陷阱。

那个蓝色的 “我” 早就计算好了一切，利用事件的匪夷所思性和证据的难以获取，

把我困在 “无法自证” 的死局里。“警察同志，周帆现在逻辑清晰，

并非典型的精神病性症状！” 林薇忍不住开口，“那段监控里的行为模式，

也不符合梦游或解离性障碍的特征！”张警官态度客气但立场未变：“林医生，

警方办案讲究证据。目前所有证据都指向周先生本人。建议你先带他去专业机构做全面评估，

这既是对他负责，也可能有助于发现线索。”精神评估…… 又是这一套。就在这时，

询问室的门被敲响。警员探头进来：“张队，外面有位苏晓晴女士，说是周帆的女友，