一岁时，隔壁邻居想拐卖我，自己孙子却被绑匪掳走，砍断了三根手指。
三岁时，爷爷重男轻女想把我丢掉，转头迷失在深山里被野狼分食。
村子里的人骂我是灾星转世，一个道士却十分看中我。
爸妈为保全我，让我拜那道士为师，到道观闭关修行。
七年后爸爸接我下山回家，我才知道双胞胎妹妹竟然遭受了校园霸凌。
妹妹被逼无奈跳楼***，现在还昏迷不醒。
妈妈也因此变得有些神志不清。
我沉默片刻，打扮成妹妹的样子走进校园。
看着恶意满满的霸凌者，我微微一笑。
犯太岁者，死。
......车子驶离了盘山的土路，窗外的景象从连绵的青山变成了拥挤的楼房。
七年了，我终于跟着爸爸下了山。
爸爸握着方向盘，手背上的青筋一直绷着。
他比七年前苍老了很多，眉宇间锁着化不开的沉郁。
一路上，他话很少。
只在我问起妹妹和妈妈时，含糊地说了句：“到了你就知道了。”
他没有带我回家，而是直接把车开进了市医院。
消毒水的味道刺鼻。
病房里很安静，只有仪器规律的滴答声。
两张病床挨着，一张上面躺着一个人。
瘦得脱了形，脸色苍白，闭着眼，鼻子里插着管子。
那是我的双胞胎妹妹，沈揽月。
即使两年未见，那与我几乎一模一样的轮廓，我也绝不会认错。
旁边的病床上，妈妈呆坐着，眼神空洞地望着墙壁。
手里无意识地揉搓着一块洗得发白的手帕。
听到我们进来的动静，她缓缓转过头，目光在我脸上停留片刻。
像是认出了我，又像是透过我在看别的什么，随后又恢复了原先呆滞的状态。
爸爸的声音干涩沙哑，每个字都像是从喉咙里硬挤出来的。
“揽月......是跳楼***的。”
我站在妹妹床前，看着那张了无生气的脸。
记忆里，她还是那个跟在我身后，软软糯糯叫我“姐姐”的小丫头。
村里清苦，但爸妈从没短过我们吃喝。
尤其是对妹妹，她聪明，读书好，是全家的希望。
两年前，她以优异的成绩被城里的星光贵族学校特招。
爸妈咬牙，带着她搬进了城，只为让她有个好前程。
临走时，妹妹还拉着我的手说。
“姐，你好好跟师父学本事，等我出息了，接你下山过好日子。”
可现在，她躺在这里，像个破碎的娃娃。
我沉默着，胸腔里有什么东西在慢慢冻结。
就在这时，病房门口传来一阵带着恶意的嘲笑声。
爸爸的脊背瞬间绷直，像一张拉满的弓。
床上的妈妈也被这声音***到，猛地哆嗦了一下。
她眼神里透出恐惧，想要站起来，却被爸爸快步上前死死按住。
两个穿着精致，臂弯挂着星光贵族学校校徽外套的女生走了进来。
她们眼神轻蔑地扫过这间压抑的病房，最后落在爸爸和妈妈身上。
“哟，还没死呢？”其中一个短发女生嗤笑一声，语气轻佻。
“躺在这儿一天得花不少钱吧？真是浪费。”
另一个长发女生接口，声音尖利。
“就是，沈揽月命还挺硬。”
“不过没死也好，何姐说了，等她醒了，还有的是乐子呢。”
她说着，目光恶意地转向我妹妹昏睡的脸。
“装什么清高，最后还不是......”“你们闭嘴！”爸爸猛地打断她们，额头青筋暴起，拳头攥得死紧。
身体因为极力压抑的愤怒而微微颤抖。
那两个女生却丝毫不慌，反而像是看到了什么有趣的事。
短发女生上前一步，抬着下巴，有恃无恐。
“怎么？想动手？”“别忘了，你宝贝女儿那些精彩的照片和视频可还在我们手里呢！你敢碰我们一下试试？”爸爸的拳头在空中僵住，所有怒火，像是被一盆冰水当头浇下，瞬间熄灭。
只剩下无力屈辱的颤抖。
他颓然地后退半步，高大的身躯佝偻下来。
我站在妹妹床尾的阴影里，静静地看着这一切。