开局中奖五千万，专跟生活对着干旅行的意义

第一章“年轻人就是要多锻炼，不要只想着钱，要有梦想。”“要把公司当成自己的家。

”“不要太计较得失，要有奉献精神。”——那位中年妇女的职场鼓励，

至今回荡在我的耳边。那滋味就像吞了口热乎的糖鸡屎，粘着嗓子眼儿，味道直窜天灵盖。

三个月过去了，现在回想起来还是有点犯恶心。当时手机余额要多出几个零，

我能把她医保打欠费。那老娘们儿仗着是老板的小姨子，撬了我的单子还上来摇尾巴。

我也没惯着她，当着全公司人的面，帮她把族谱捋了一遍。结果可想而知，我被优化了。

后悔倒是没有，说起来我还得感谢她，要不是她的牛马发言，

可能我还在那个格子间里当着一头蒙眼拉磨的驴，拿着微薄的工资，耗着不值钱的青春。

当一个人的心情和生活都跌落到谷底的时候，就会开始迷信一种叫运气的东西。被开的那天，

我带着自己工作仨月存下的两千多存款，

进了楼下便利店报复性消费了一笔：两箱泡面、一袋火腿肠、一条烟，交了房租，

剩下的足够我撑到那笔窝囊费打到卡上。结账时看着手机里两位数的余额，我愣了愣。

转头就望见了马路对面亮着昏黄灯光的彩票店，决定再次奢侈一把。

就当是给财神爷一次帮我的机会。

我承认当时我有赌的成分……赢了……五千万……开奖那天我看着那张彩票，

脑子跟省略号一样宕机。真应了那句话：搏一搏野鸡变超模。

——领奖那天我裹得连亲妈都认不出，帽子叠帽子，口罩加墨镜，衣服穿厚一圈，

连鞋子都悄悄垫高了几公分。人无横财不富，马无夜草不肥。这个话是说给我听的，

但别人也听得见。指不定待会就窜出一匹华尔街之狼叨我一口。从核对彩票到签字确认，

再到扣完税拿到四千万的支票，我的手一直没停过发抖。直到银行工作人员告诉我，

那笔钱已经转到我的账户里，变成了一串冰冷的数字时，我那双飘了一路的脚，

才算真正落了地。现在想起来脑子也是晕晕的，都忘了做个正经的自我介绍了。我叫陆寻，

川蜀人，大概是2000年3月5号生的——孤儿院的阿姨按入院那天给我报的生日。

在孤儿院长大的日子不算美好，吃不饱但饿不死。穿的是别人捐的旧衣服，

没体会过父母的疼爱，也没什么知心朋友。大专毕业后我揣着几百块钱来这座城市打拼。

没想到兜兜转转，反倒靠一张彩票站稳了脚跟。挺好，赤条条来去无牵挂，如今唯一的牵绊，

就是银行卡里那三千七百多万的存款。拿到钱的第一件事，我匿名给孤儿院捐了一百万。

虽然在那儿的日子清苦，但好歹给了我一口活命的饭，让我不至于饿死在街头。剩下的钱，

我在郊区买了套六十平的小房子。装修得简单朴素，没有奢侈品，没有大阳台，

却让我第一次有了“家”的感觉不用再挤在月租八百的隔断间里，不用再担心交不起房租，

不用再看房东的脸色。有钱了该干嘛？当然是报复性消费！以前吃包子只敢买素馅的，

偶尔加个鸡蛋都得犹豫半天；拼好饭是我的日常，三块钱的盒饭能吃两顿；打车更是奢望，

上下班全靠挤公交。现在不一样了，包子我只吃肉馅的；拼好饭？对不起，

没听说过；出门直接打专送，心情好还会让司机带我多绕两圈。说白了，

我的生活已经奢侈到了不知天地为何物的地步。可这种日子没过多久，我就emo了。

以前没钱的时候，我的人生目标明确得很——搞钱。每天睁开眼想的是怎么多接个单子，

怎么涨工资，怎么攒钱买房。可现在，钱够花几辈子了，我却突然没了方向。

看着空荡荡的房子，我常常坐在沙发上发呆，从早上坐到天黑，连饭都忘了吃。

我试着去买点奢侈品，去高档餐厅吃饭。可看着那些以前高攀不上的东西，

心里没有半点喜悦，反倒觉得空落落的。唉，我这没出息的样子。

之后我开始琢磨“人生的意义”这种以前觉得虚无缥缈的问题。窗帘拉得严严实实，

房间里一片漆黑。只有手机屏幕亮着微弱的光，上面是我刷到的各种“富人生活指南”。

可没有一条能告诉我，该怎么填补心里的窟窿。果然，有钱人和没钱人都有相同的烦恼，

只是换了种形式。啪！踏马的，钱怎么会带来烦恼呢，我给了自己一耳光，下贱！

这一巴掌好像把我打醒神了。第二天一早，我拉开窗帘，让阳光照进房间，

然后直奔市里最大的图书馆。我抱着一摞书走出书店，有几本是金融理财的，

想学着把钱守好；更多的是人文与哲学类的，从《论语》到《存在与虚无》。

密密麻麻的文字看得我头大。我记得大专上思政课的时候，讲课的老头特有文化范儿，

他说“哲学能让人活得通透”。我不求自己能变成什么智者，只求这些书能给我找点事做。

让我的脑子多“加班”，别一天到晚瞎琢磨没用的。那几本哲学书到底没白买，

虽然没让我立刻参透生死，但确确实实在我脑子里凿开了一道缝。阳光照进来，

反倒衬得里头更空了。以前觉得“人生的意义”这种问题太虚。不如月底的工资实在，

能换泡面换房租，能让我在这城市多苟活一天。现在不一样了，银行卡里的数字冰冷而沉默，

它回答不了我“然后呢？”这个问题。充实自我的计划折腾了小半年，书翻烂了好几本，

心里的窟窿反倒越来越大，跟个无底洞似的填不满。那些哲人先贤争了几千年都没个准信儿，

我一个没读过几天书、刚从底层爬出来的糙人，又能从哪儿扒拉出答案？

守着这六十平的小破屋，对着几本书死磕，就能磕出人生门道来？得出去走走！

这念头一冒出来，就跟野草沾了雨水一般，疯了似的往心里钻，拦都拦不住，

恨不得立马抬脚就走。我没做什么狗屁攻略，也没什么非去不可的地方。

把房子随便拾掇拾掇，拽出压箱底的半旧背包，胡乱塞了几件换洗衣物，

还有那本翻得卷了边、依旧没看懂的《存在与虚无》——权当是个心理安慰，

证明我不是瞎晃悠。锁上门的那一刻，一股打骨子里透出来的轻快裹住了我，

肩膀上的担子好像突然卸下了。走之前，我对着银行卡里的钱糙糙规划了下。

老话说鸡蛋别搁一个筐里，这话听着就靠谱，咱没那花花肠子，只求稳当。

一千万存银行吃利息，好歹饿不死；一千万买了国债，听说保本；还有一千万砸进了黄金，

这年头乱世藏金，总没错。这是我能想到最踏实的法子，剩下的七百多万，

够我瞎晃悠个三年五载，不用急着回头。把这些事儿捋顺，心里就没了牵绊，

啥也不用惦记了。就这样，在23年五月二十一号，我开始了人生中第一次旅行。

第二章辗转几次车站，我来到了旅行的第一站，一个被网上称为“灵魂栖息地”的地方。

青石板路被打磨得发亮，两旁是各种网红小吃和义乌批发的“民族风”手工艺品店。

我随手拿起一个陶罐，底部还印着义乌商品城的供货码。巷子里同样的民谣酒吧，

唱着同样的《成都》。那句“走到玉林路的尽头”被唱得油腔滑调，

裹着一股商业气飘的老远。我住进了一家号称“有故事”的旅馆。推开门，

一张印着暧昧二维码的小卡片先入眼帘。和我在城市酒店里见过的一模一样。

随手扔进垃圾桶，钻进浴室洗掉一路的风尘。来都来了，总得完成“打卡KPI”。

从街头到巷尾，

油果子、辣得烧心的伤心凉粉、味道诡异的毛豆腐……那些看起来“有故事”的扎染、陶罐，

买完就成包里的累赘。然而，真正的失落来自第二天清晨。为了看传说中“最美的日出”，

我凌晨四点就爬起来。裹着刚买的扎染披肩，和上百人一起挤在狭窄的观景台上，

像群沙丁鱼一样望着远处的云海。当太阳终于挣出云层，金黄泼洒的瞬间，

人群爆发出整齐的欢呼，下一秒就被“咔嚓”“咔嚓”的快门声淹没。

霞光被切割成无数个手机屏幕的大小。所有人都低着头，检查着自己的成果，调滤镜、修图，

然后迫不及待上传到朋友圈。那壮丽的日出，仿佛只是他们社交主页上一枚不起眼的勋章。

我杵在原地，像个误入大型朝圣现场的局外人。手里紧紧攥着手机，始终没有举起来。

一股巨大的荒谬感和疏离感攫住了我。我要寻找的意义，

难道就是这隔着屏幕和人海、流于形式的打卡仪式？沉默着退出人群，

我感觉比在公司连续加班一周还要疲惫。那是一种从精神深处泛上来的无力感。回到古镇，

看着依旧熙攘的街道，我突然动了念头。点开手机地图，手指在屏幕上随意划动，

最后落在一个远离所有推荐路线、名字土得掉渣的小县城上。

“缺德地图持续为你导航……”导航开始很尽责，甜美的女声指引着我行走在平坦大道上。

走着走着，柏油路渐渐变成水泥路，然后是坑洼的碎石路。

两旁的路灯换成了杂乱生长的灌木。天地愈发开阔，人烟逐渐稀少，连手机信号都少了两格。

“前方路口请直行，正在为您重新规划路线……”就一条路规划个屁，我蛋疼的关掉了导航。

然而，祸不单行。正当我打算原路返回的时候，天空却毫无征兆的下起了大雨。

我那点可怜的装备瞬间原形毕露。冲锋衣的防水层形同虚设，雨水顺着领口往里灌，

鞋子早已湿透，每走一步都发出“咕叽”的声音。索性破罐子破摔，

我在这雨里慢悠悠地晃荡，感受着一种自虐般的快意。脑子却愈发清明。“小伙子，快跑啊！

”一个略带沙哑却异常清晰的声音突然从身后传来。我吓了一跳，猛地回头。是个老头，

头发花白，脸上刻着风霜，可一双眼睛却亮得惊人。他手里拎着个编织袋，

装着些空瓶子和硬纸板。“啥？” 我有点懵，愣在原地没反应过来。“下雨就往家跑，

淋糊涂了。”他丢下一句话，头也不回的向前跑去。我下意识“哦”了一声，

鬼使神差地跟了上去。离开旧公路，钻进一条长满杂草的小径，七拐八绕，

一座横跨干涸河床的旧天桥出现在眼前。桥洞底下，立着一间“房子”。严格来说，

那只是一个用木板、废弃广告牌和防水布搭成的庇护所。“别愣着，先进来。

”老头弯腰掀开挂在门口的旧帆布，回头看我还站在雨里，笑着招呼。

我冲他露出一个尴尬的笑容，觍着脸进了屋子。里面的空间比想象中宽敞，勉强能站直。

空气中飘着淡淡的木头味、烟叶味，还混着点不知名的草药香。地方简陋，

但物件收拾得整齐。砖头垫着木板搭成的床，

铺着干净的旧毯子；小铁皮炉子旁码着捡来的干树枝和小煤块；一把旧椅子当桌子用，

上面放着搪瓷缸子和几个调料瓶；角落里一个破了边的陶罐，插着几支不知名的野花，

在灰扑扑的环境里，硬是透出几分生气。“大叔，多谢了。”我站在门口道谢。

老头正弯腰往炉子里填柴火，闻言抬起头，冲我笑了笑，眼角的皱纹挤成一团：“谢啥，

都是缘分。”缘分这东西，真的妙不可言。这场突如其来的大雨，