那只手滚烫，力道很大，带着一种不容置疑的固执，紧紧箍在林砚清瘦的手腕上。
皮肤相触的地方，像烙铁烫过，传来一阵陌生的、令人心悸的温度。
林砚身体一僵，下意识地想挣脱。
他习惯了与人保持距离，无论是物理上的，还是心理上的。
这种突如其来的、强势的接触，让他本能地感到恐慌。
“你……”他喉咙发紧，后面的话却卡住了。
江叙似乎也意识到自己的举动过于突兀，他猛地松开手，像是被那纤细腕骨的冰凉触感蛰了一下。
他别开脸，耳根处泛起一丝不自然的红晕，语气重新带上了惯有的、用以掩饰情绪的恶劣：“愣着干什么？
不是说要处理吗？”
林砚沉默地看了他两秒，然后低下头，默不作声地拉开书包拉链。
他的书包很旧，但里面整理得异常整齐，书本按照大小和科目分类，棱角分明。
他从一个侧边口袋里，小心翼翼地拿出一个小巧的塑料盒。
打开盒子，里面井然有序地放着几样东西：独立包装的棉签，一小瓶碘伏，还有一卷干净的纱布和几个创可贴。
像一个小小的、便携的急救站。
江叙有些诧异地看着他这一系列动作。
他以为顶多就是一张创可贴，没想到会这么……齐全。
一个整天只知道埋头读书的“好学生”，书包里怎么会常备这些东西？
林砚没有解释。
他撕开棉签包装，熟练地蘸上碘伏，然后抬起头，目光落在江叙额角的伤口上。
“头低一点。”
他说，声音依旧很轻，却带着一种不容置疑的平静。
江叙喉结滚动了一下，鬼使神差地，微微低下了他那个总是高昂着的头。
棉签带着清凉的触感，轻轻落在伤口边缘。
有些刺痛，江叙下意识地蹙了下眉。
“忍着点。”
林砚的声音近在咫尺，呼吸清浅，“不消毒，会感染。”
他的动作很轻，很专注，长长的睫毛垂下来，在眼睑下投出柔和的阴影。
夕阳的余晖给他过于苍白的侧脸镀上了一层暖色，看起来不再那么像易碎的瓷器，反而有种沉静的力量。
江叙一动不动地任他摆布，目光却不由自主地落在林砚的脸上。
这么近的距离，他能看清他鼻尖上细微的汗珠，能数清他微微颤动的睫毛。
这家伙……安静得有点过分，也认真得有点……顺眼。
消毒完毕，林砚拿起一个印着卡通图案的创可贴——这与他整个人的清冷气质有些违和，但似乎是唯一的选择。
他撕开包装，小心地贴在那块小小的伤口上，用手指轻轻按平边缘。
“好了。”
他退后一步，重新拉开距离，开始收拾那个小塑料盒。
空气再次安静下来，只有巷子外的车流声隐约传来。
刚才那片刻的、近乎温情的接触，像幻觉一样消失了。
江叙摸了摸额头上那块带着卡通图案的创可贴，心里有种说不出的怪异感。
不疼了，但那块皮肤却像是有了自主意识，清晰地烙印着刚才的触感。
他看着林砚沉默的侧影，那股莫名的烦躁又涌了上来。
他讨厌这种沉默，讨厌这种被看穿又无法掌控的感觉。
“喂，”他试图打破这令人窒息的安静，语气带着惯常的挑衅，“你书包里怎么还带着这个？
天天盼着人打架，你好当雷锋？”
这话说得刻薄。
连江叙自己都觉得有点过了。
林砚收拾东西的动作顿了一下，没有抬头。
半晌，就在江叙以为他不会回答时，他听到一个很低的声音，像是从很远的地方飘来：“我妈……在餐馆打工，有时候会烫到，或者割到手。”
很简单的一句话，没有任何情绪渲染。
江叙却像是被什么东西猛地噎住了，所有准备好的嘲讽都卡在了喉咙里。
他张了张嘴，一个字也说不出来。
他想起林砚那洗得发白的校服，想起他永远独自一人啃冷馒头的身影，想起他面对可乐泼洒时的隐忍……原来，那盒碘伏和创可贴，不是为了别人，是为了他那个在餐馆打工、会受伤的母亲。
一种混合着尴尬、羞愧和某种难以言喻的酸涩情绪，在他胸腔里弥漫开来。
他第一次如此清晰地意识到，他和林砚，生活在怎样不同的两个世界。
他的烦恼是父母不管他，而林砚的烦恼，是生存。
就在这时，江叙口袋里的手机不合时宜地震动起来。
他有些不耐烦地掏出来，屏幕上闪烁的“爸”字让他脸色瞬间沉了下去。
他首接按了拒接。
动作间，一张泛黄的旧照片从他松开的手指间滑落，轻飘飘地掉在地上。
照片上，是一个年轻女人温柔的笑脸，眉眼间与江叙有几分相似，那是他记忆中很久以前的母亲。
林砚的目光也被那照片吸引，落了上去。
江叙像是被踩到了尾巴的猫，猛地弯腰想去捡，动作仓促而狼狈。
几乎是同时，林砚也下意识地蹲下身想去帮他捡。
两人的头猝不及防地撞在一起，“咚”的一声闷响。
“嘶——”江叙捂着额头，龇牙咧嘴。
林砚也疼得蹙起了眉，但他没顾自己，而是抢先一步，捡起了那张照片。
他用手小心地拂去照片上刚刚沾到的细微灰尘，动作轻柔，仿佛那是什么易碎的珍宝。
他看着照片上的女人，又抬头看了看眼前这个眉眼桀骜、却在此刻流露出慌乱和脆弱的少年，好像明白了什么。
他没有问“这是你妈妈吗”之类的话，只是默默地将照片递还给江叙。
江叙一把夺过照片，紧紧攥在手心，指节因为用力而发白。
他站起身，背对着林砚，肩膀微微起伏，像是在极力压抑着什么。
刚才那片刻的缓和气氛，荡然无存。
“走了。”
他声音沙哑地扔下两个字，几乎是落荒而逃，背影很快消失在巷口。
林砚独自站在原地，看着江叙消失的方向，很久没有动。
夕阳彻底沉了下去，暮色西合。
他低头，看着自己手腕上刚才被江叙抓过的地方，那里似乎还残留着滚烫的温度。
然后，他抬起手，轻轻碰了碰额头上刚刚被撞到的地方，那里微微发红，有点疼。
今天发生的一切，都超出了他惯常的轨道。
那个叫江叙的同桌，像一团不受控制的野火，蛮横地闯入了他的世界，带来灼痛，也带来……一种陌生的、让他心悸的鲜活。
他重新背好书包，转身，走向与江叙相反的方向，身影慢慢融入渐深的暮色里。
巷子恢复了寂静，仿佛什么都没有发生过。
只有空气里，还隐约残留着一丝碘伏的清苦气味，以及两个少年碰撞时，那无声荡开的涟漪。
最新评论