“我的生活，可不是什么好生活。”
司机嘴唇蠕动了下，想说什么，又不知道到底该说什么。
眼底落了层阴影，他为了抱孩子换左手拿烟，露出一片烫伤烟疤的手臂。领口也因为刚刚的动作散开，露出脖颈上大片勒出的青紫。
那烟烧到尽头了，通红一片。
随手将烟头摁灭在小孩手臂上，小孩皮肤嫩，先于哭声响起来的是的毫无起伏的话，短促有力：“你不能这么对他。”
这一天尤其安静，这条巷子没有这么静的时候。用了力，怀里小孩柔软带着热度的身体和他紧密相贴。
寒冷得发抖，痛得蜷缩，没有哭，睁着和自己一个模子刻出来的眼睛望着自己。
有一瞬间预见到他的未来。
“给我一张支票。”松开手，说，“记住你说的话。”
抱着小孩离开时司机脑子里闪过无数念头：他想真会有人把自己的孩子卖给见过一面的陌生人吗，又想孩子养这么大毕竟朝夕相处五年难道没有一句话要叮嘱？吃的喝的穿的喜欢什么讨厌什么没有一句。
肩头的小孩沉沉睡着了，呼吸香甜。
睡着了不记得自己挨饿，不记得自己要住在高度和自己差不多的潮湿地窖里，不记得身上的烟疤和这条生活了五年的破烂街巷。
司机忍不住回头看了一眼。
仍然在原地，隔远了看比近看更瘦骨嶙峋，像一张突兀在天地间的纸片。
他站在那里，双腿之间淌着血，滴出一条细细的河。
天还是冷，推开门走进自己的屋子，难得奢侈地点亮一根蜡烛。这里有一张床，除了床什么都没有。住在这里的人是不敢在家里藏一分钱的，租金和所谓“居住保护费”奇高无比，永永远远世世代代把人囚禁在几平米的狭窄空间里。
他没读过书，不认识字，从出生起就在这里。他从有记忆起就干一件事，然后肚子大起来。大起来好久才明白身体的变化是什么，生下一个孩子。
他不喜欢小孩。
吃了就知道睡，睡了就知道笑，什么都不知道。
他对孩子也不好，总忘记给他吃喝，不哄他不陪他。
弄翻了油壶，一边等待水开一边无所事事地想，说不定对方立刻就会后悔，把小孩送回来。送回来他也不会养他，他受不了了，想把他送去孤儿院。
送去孤儿院至少会比现在好。
孤儿，孤儿院只收孤儿。
我对他很不好，在袅袅升起的水汽中开始反省自己，他想那其实是个乖得出奇的小孩，饿了也不哭闹，自己啃一啃土，安静地等他结束。
水彻底开了。
煤气“滋滋”地叫。
本来想等两年，因为有点舍不得。
我对他不好，他很倒霉是我的孩子。
但我还是想为他做件事。
闭上眼睛，踢掉鞋子躺上床，盖住自己伤痕累累的身体。
没有酱油了，宝宝，你出去帮我买一瓶，好不好，他在心里想。
别回来了。
资源来自于网络，版权归作者所有，如有侵权，请联系我删除！
请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。